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Nik badakit, Txirritak bezala bere buruaz igerkizunik egin 
ez zuen arren, Mitxelenak gure artean aitamenak izango di- 

tuela geroan. Horretarako ez dago igerle izan beharrik. Eus- 
kara bizi deno, eta euskararen bizi luzeaz nik ez dut dudarik 

egiten, ez da ahaztua izango errenteriarra, bertsolaririk den 
artean izango ez den bezalaxe hernaniarra.

Gero hori, ordea, nik ez nuke urrunegikoa izan dadin na- 
hiko. Gaur ere gero da iadanik, eta nik gero honetan nahi- 

ko nuke ahantz ez dakigun gure hizkuntzalari gorena. 

Horregatik nator aurten ere berarekin OARSO aldizkarira.

Egia esan, gauza haundirik ez dakart. Gure gizonak me- 
rezi bezelakorik ez behintzat. Oroitzapenak dakartzat baka- 
rrik. Errezera jo dut. Egon nintzen irakurri berria dutan iritzi 

bati heldu eta Mitxelenaren estiloaz, edo estiloez, idatziko 
ote nuen; baina horrek neure buruari lan berri bat eranstea 
eskatzen zuen eta burutapen hura baztertu egin nuen. Idaz- 
lerik barrokoena dugula zioen delako iritzi harek. Hori zeu- 

kan, nonbait, esateko bakarra Mitxelenarentzat, gogoan ez 

dutan idazle harek. Bestelakorik ere bilatuko nuke nik, eta 
harek ere bai nahi baldin badu, KLASIKOAK sailean argi- 

taratu diren bederatzi tomoak irakurtzerako. Gainera Mitxe- 
lenarengan, literato bat ez denez, estiloa dela uste dut 
gutxienekoa. Baina ez naiz orain saltsa horretan sartuko. Nik 
oroitzapenak dakartzadala esan dut eta horiekin hasiko naiz. 
Oroitzapen goxoak. Horrelakoak dauzkat bakarrik nik go-

goan. Beuzka nahi duenak bestelakoak.

Dantzan harritu ninduen behin gure hiskuntzalariak. Ga- 
larreta frontoiaren jatetxean zen. Ezkontza batean ginen. Ha-
ren eta nere lagun baten alaba ezkontzen zen. Bazkalondoan, 

ohizko dantzaldien ordua iritxi zenean, han atera zuten erren-
teriarra ere bere emazteak eta besteren batek dantzara. Eta 

noia egiten zuelako gero dantzan gure liburu-gizonak! No- 
lako elegantziarekin! Bazirudien baltsean ibili besterik ez zuela 
egin bere denbora guztian. Egia esan, kiloek ez zioten arin 

ibiltzerik galerazten; baina halaxe ere. Ordurako bazituen hi- 
rurogeiren bat urte Koldok. Eta orain, alabaren ezkontzaz 

ari garela eta, Mitxelenak eta biok aitarekiko izan genuen 
adostasun bat datorkit burura. Nere lagun zahar horri “Ud. 

es un volteriano” esan nion batean, “Mitxelena me dice lo 
mismo” erantzun zidan. Zer gizon puska huraxe ere!

Dantzan arin-arin gogoan dutan hura, hala ere, ez nuen 

egun hartan ezagutu. Ordurako bagenuen elkarren ezagu- 
tza. Aurrenekoz ikusi, nik uste, Leitzan egin nuen, Orixek 

Euskaltzaindian sarrera egin zuen egunean, 1957ko aben- 
duaren 22an beraz. Eta lehenengo hitzaldia entzun, berriz, 

handik bizpahiru urtetara egin nion Donostian. Ez dut gau-

za askorik gogoan hitzaldi hartatik, baina bat bai. Noski Do- 

nostiako elizetan euskara eta euskaldunak bazirela, dirua 
eskatu behar zenean bakarrik gogoratzen ornen ziren. Bes- 
te hitzik euskaraz erabiltzen ez zen meza gustietan ere, hila- 
betero seminariorako egiten zen eskea egiterakoan, honako 
txartel hau erabiltzen ornen zuten: “GAUR DIRU-BILTZE 
EGUN A”. Eta egia da. Halaxe zen. Kritika-puntu horrexe- 
kin gelditu nintzen egun hartan. Gerora ikusiko nion nabar- 
m enago bere kritikotasun garbia.

Lehen hitzak trukatu ere garaitsu horretan egin nituela dau-
kat irudipena. Eta ez nolanahiko kontu bat zela eta. Gazte 
alenak gu! Proposam en batekin joan gintzaizkion maisuari. 
Euskara ikasten eta erakusten bagenbiltzan zerbait eta gra- 
matika bateratu baten beharra sentitzen hasiak geunden. Bes- 
tela ez genekien zer ahutatu idazterakoan eta erakusterakoan. 
Eta delako gramatika hori egin zezan eskatzera joan gintzaiz-
kion lagun batzuk. Baina ez genion lana bakarrik eskeint- 

zen. Soldata bat ere pentsatua geneukan berarentzat. Hit- 
zemanak geunden elkarri zenbait jende, hilero hoinbesteko 

bat biltzeko. Horrelakoxe kontuak medio egin nituen nik bi 
hitz lehenengo aldiz Mitxelenarekin. Ez zigun baiezkorik 
eman. Eskertu gintuen eta eskertu zizkigun eskeintza eta era-
kusten genion ixtimazioa, baina ez zezakeela esan zigun. Ge- 

roztik hamaika aldiz gogoratu zait gure orduko ausardia.

Burutik joaten ez zaidan beste oroitzapen bat ere badut 
nik Mitxelenarena. Gipuzkoako Foru Aldundiko arkupeta- 
koa da. Euskaltzaindiako bileraren baten aurretikoa edo on- 
dorengoa behar du izan. Euskera batuaren auzia puri-purian 
zegoen garaikoa da. Eta zeinek ez daki nolako astinduak har- 

tu behar izan zituen errenteriarrak auzi hori zela medio? As- 
tinaldi bat eman berri-berria zion sotanadun bat han zegoen 

arkupetan egun hartan. Eta han joan zitzaion Errenteriko 
jakintxua eskua ematera eta bere betiko humorearekin eta 
irriparrarekin ihardun zuen sotanadunarekin, ezer pasa ez 
balitz bezalaxe. Begietan daukat oraindik bikote hura. Ne- 
kez ahaztuko zait neri egun hartan ikusia eta errenteriarra- 
ren jokabidea.

Eta ahazten ez zaizkidanak, batez ere, naizena naizelako 
edo, behin irakurri nion pentsam endu bat eta beste behin 
entzun nion beste bat dirá. Martin Ugalde jaunarekin egiten 
duen elkarrizketa ezagun hartekoa déla usté dut bata; bai-

na nongoa den da gutxienekoa. Erlijio-kontukoa duzu. Mi-
txelenak han esaten duenez, begirune haundia dio berak 
erlijioari. Eta gero honako ohar hau egiten du: Zenbaitek 
erlijio-behar gehiago erakusten du beste zenbaitek baino. Oso 

jakingarria iruditu zitzaidan oharra. Lehengo batean Octa-
vio Paz poeta mexikarrak esaten zuen gizakia abere “reli
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gioso” déla. Eta ez da gezurra, historia eta prehistoria ikus- 
ten baditugu; baina denok ez dugu nonbait erlijio-grina be- 
ra eta berdina. Hori Mitxelenari ikasi diot, beste gauza asko 
bezalaxe. Neri balio dit maixuaren intuizioak. Ederra da begi- 
kolpea.

Bigarrena ere hari bereko pentsam endua da nik Mitxele-
nari jaso niona. Bazkalondoko solasaldi batean jaso nion. 
Gurekin zegoenean askotan jotzen zuen erlijio-kontuetara. 
Egun hartan ere bai. Ez dakit zeinek edo zerk ekarri zuen 
hizpidea. Teología hau eta teología hura eta horrelako gaiak 
generabizkien. Ari ginen hau eta hori eta bestea, eta hala- 
ko batean hala bota zigun errenteriarrak: Nahi duzuena, bai-
na ez dago inolako teologiarik, Jainkoa predikatzen ez badu.

Gogoan jaso nuen arrazoi huraxe. Argi-iturri bakarra, nere 
ustez ere, Jainkoa da. Beste zera-gintza guztietan hutsegin 
baleza ere fededunak, horretan irauten duen bitartean, gi- 
zarteari beti em ango dio beste ezerk ordain ez dezaken zer- 
bait. Hori du berea fededunak.

Horiek eta hem en esan gabe utzi dudan beste hainbat 
oroitzapenek ekartzen didate neri maiz gogora errenteriar 
haundia. Harén ekarria ez dezake ahantz euskaldunak. Nik 
horregatik gogora erazi nahi izan dut OARSO aldizkari ho- 
netan. Errenteriak ohore egina dio; baina benetan ohoratu 
nahi baldin badu, harén jakinduria eta harén mezua egu- 
nero eskuartean erabiliz agin beharko du. Eta Euskal He- 
rriak ere berdin. Errenteriarrak bizirik iraun behar du gure 
oroim enean, zerbait baldin bagara eta izan nahi baldin 

badugu.
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