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Carmelo era un hombre optimista en grado sumo. Des-
de luego, la vida no se portaba mal con él: tenía empleo 

decente, una novia guapa y alegre y, sobre todo, veintitrés 

años sanos y boyantes. Con todo eso no es extraño que 

viese la vida de color de rosa ¿no creen?

Pero, aquel día nefasto estuvo en muy poco de perder 

su optimismo junto con otras cosas o, al revés, perder esas 

otras cosas y, con ellas el optimismo. Y todo por una míse-
ra defecación canina.

Salió de casa tan pimpante después de ducharse y aci-
calarse cuidadosam ente ya que tenía cita con su Julita, su 

dulce y encantador amor. Eran las ocho de la tarde m enos 

algunos minutos y, cuando se dirigía al lugar de la cita con 

los ojos brillantes y el corazón tumultuoso —no hacía m u-

cho que inició su noviazgo— ¡Zas!, ete aquí que pisa algo 
blanducho, resbaladizo, repelente aún a través de la suela 

del zapato; contribución a la estética urbana de un can sa-

cado m om entos antes precisamente a “eso”.

Lo peor era el olor: ¡Dios mío! ¡Si el chucho que hizo 

“aquello” tendría algo de esas mofetas que, en las películas 

americanas de dibujos, hacen huir a todo bicho viviente! Por-

que olía... ¡Puaf y cómo! El perrito aquel comería muy bien, 
pero el resultado de sus digestiones era eso que piensan us-

tedes, mas en horrorosam ente fétido.

Carmelo se acercó al borde de la acera donde restregó 

su zapato para librarlo de aquella plasta apestosa mientras 

murmuraba florilegios en castellano clásico, sobre los perros, 

las perras y los dueños y dueñas de ellos, que los sacaban 

a la calle para que adornasen las aceras con tales manifes-
taciones de su metabolismo. Pero... por mucho que restre-

gaba, aún ayudado por unas hojas de papel que arrancó 

a un cuadernillo de notas; no terminaba de limpiar su cal-

zado. Es más, parecía que cuanto más frotaba, más olía la 

condenada caca... Pensó en volver a casa para mudarse de 

zapatos o limpiar aquel con agua y desodorante, pero, no 

quería retrasarse en su cita así que optó por proseguir su 
camino, después de hacer todo lo que las circunstancias le 

permitieron para libarase del residuo perruno y sus em ana-

ciones. Sin embargo, tenía tan metido en sus narices el “per-

fum e” del mismo que, incluso, le parecía que la gente con 

que se cruzaba, le miraba como se mira a...eso... ¡Un 

apestado!

Julita le esperaba ya porque era una chica que, adem ás 
de sus otras cualidades estéticas, tenía la de la puntualidad, 

que, aún cuando no sea estética, es magnífica en una chica.

Cuando Carmelo llegó junto a ella, miró ávidam ente su 

bello rostro y, aún antes del habitual saludo, le preguntó 

ansioso:

— ¿No hueles?
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— No, ¿qué he de oler? —preguntó ella extrañada de tan 
curiosa salutación.

— Pues a mierda —replicó el m alhum orado—. He pisa-
do una de perro y tengo su tufo metido en lo más hondo 
de la pituitaria. Me parece que voy apestando por donde 

paso...

— ¡Hombre, puestos a exagerar, eres un campeón! Yo 
no huelo nada... Además... ¿juegas a la Lotería?

— No, ¿por qué?

— ¡Qué lástima! Dicen que el que juega a la Lotería y 
pisa —sin querer, claro— algo de “eso”, le cae el “gordo”...

— Oye ¿y no valdrá com prando un décimo ahora? Por-
que, también es casualidad, pero allí viene un vendedor am -
bulante...

— No lo sé...

— Por si acaso, voy a comprar una participación... ¡Oiga 
amigo! ¿Me da un décimo para el próximo sorteo?

— ¿Qué núm ero quiere de los que llevo?

— Me da igual... El que más le guste...

— Tenga, capicúa. Son quinientas “pelas”

— ¡Ostras, Pedrín! ¿Tanto?

— Tengo otros para el siguiente sorteo, a doscientas cin-
cuenta pesetas...

— No no, deje...¡Ya que lo ha cortado!

— Carmelo, si tienes suerte, nos casam os enseguida — 
dijo emocionada Julita— A ver, cuánto nos tocaría con el 
“gordo”... ¡Jolín, cuatro millones!

— Si es así...¡Bendito excremento!

Pero el destino de Carmelo estaba visto que, aquel día, 
los hados habían dispuesto estuviese rodeado por desagra-
dables efluvios perrunos. Al bajar de la Herriko Emparan- 
tza hacia la calle Magdalena, todos saben que hay un trozo 
bastante pendiente al principio de la misma. Pues bien, allí. 
¡Allí!, volvió a pisar otra “gracia” canina pero esta vez con 
tan mala fortuna que resbaló y cayó, quedando sentado so-
bre la deposición causante del desaguisado. La pendiente 
de la calle facilitó la pérdida de la verticalidad del desdicha-
do Carmelo, quien dio con su rabadilla en el duro suelo. 
Un dolor agudo le recorrió la columna vertebral y le hizo 
perder el color y, casi, el conocimiento. Su novia se inclinó 
sobre él toda alarmada y pretendió ayudarle a levantarse. 
La gente se arremolinó en torno...

— ¿Qué pasa, qué pasa...? —preguntaban al ver a un 
hombrachón como Carmelo sentado en el santo suelo y al 
cual, a duras penas, entre su novia y un voluntario, preten-
dían levantar.

— Nada, que se ha resbalado con una mierda de perro...

— ¡No hay derecho! ¿Qué hace el Ayuntamiento? Están 
todas las calles que dan asco con tantas cagaditas de chucho.
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y después de coger el décimo. Luego, si es verdad que eso 
da suerte, la tendré por partida doble...

— Me asustaste cuando te has caído —dijo Julita— ¡Te 
pusiste tan blanco!..

— ¡Joder! ¿Quieres que te dé una patada en la misma 
rabadilla? ¡Verás que gusto te da! Creí que me salía la co-
lumna por el cogote...

— Bueno, bueno, no te sulfures... ¿Te sigue doliendo?

— Pues, sí; pero ya es más soportable... ¡Malditos canes!

— Ellos no tienen la culpa, sino sus dueños...

— Quien sea no me pagará la limpieza del traje que, aho-
ra, no me dirás que no huele... ¡Me he sentado sobre la mis-
ma plasta en la que he resbalado!

— ¡Bah, no hiede mucho! Tampoco la m ancha es tan 
grande que no se pueda quitar con un poco de agua cla-
ra... Ven, vamos a mi casa y te limpiaré eso. Claro que te 
tendrás que quitar los pantalones...

niones ¿Hay algún eúskaro o español que no la tenga? Y 
allí, los perros, los automóviles, los dueños de los perros, 
los dueños de los automóviles, los municipales, el Ayunta-
miento, el civismo, la incultura, la tolerancia, la intoleran-
cia...todo, todo... rebotaba de uno a otro como chispas de 
un fuego de artificio.

Mientras tanto Carmelo, renqueante, cogido del brazo de 
su novia —lo que le hacía renquear aún más ya que ello 
le perrriitía ciertos “roces” muy dulces— se fue alejando de 
donde el grupo discutía “arreglando” el municipio, La pro-
vincia, Euskadi, España y hasta el Universo entero. Ya ven 
la importancia que tiene el “desahogo” de un chuchito de 
raza indeterminada en una acera renteriana.

— Si no nos toca la Lotería de ésta —gimió Cam elo— 
jamás ro s  tocará. He pisado DOS  cacas de perro, antes

— ¡Encantado! Y tú, ¿qué te quitarás, chachi?

— No descarriles, chacho. En casa, a esta hora, estarán 
mis padres y mientras te limpio y seco con la plancha el pan-
talón, podrás ponerte uno de mi aitá, que viene a ser de 
tu misma talla...

— Pues chica... Creí que...te aprovecharías de mí...

— ¡Ya, ya; que soy de las antiguas, chaval!

Para los am antes de las supersticiones, augurios, señales 
del Más Allá, etc., etc.; diré que, a Carmelo, no le tocó la 
Lotería, pero que, gracias a la “gracia” de un can, entró en 
casa de Julita con la excusa de la limpieza de los pantalo-
nes y se encontró con toda la familia de su novia en pleno.
Y si, encima, se tuvo que quitar los pantalones, díganme 
si aquello no era una formalización, casi sacra, de sus rela-
ciones.

Luego, más tarde, algunos años después de casado, Car-
melo llegó a pensar si Julita no habría puesto, “a drede”, 
aquel “desahogo” canino en la pendiente acera de la calle 
Magdalena.

— Eso no es cosa del Ayuntamiento, señora. Eso es co-
sa de los dueños de los perros, que deberían limpiar lo que 
ellos hacen, como lo harán, sin duda, si los perros se “des-
cuidan” en sus casas...

— Yo no digo que no... pero los alguaciles debían multar 
a los perros que van haciendo “eso”...

— ¡Eh, oiga! —intervino un municipal que se acercó a 
ver qué pasaba y captó la “directa”— ¡Que no vamos a ir 
por ahí siguiendo a los perritos para ver si hacen sus nece-
sidades en la calle!..

— ¡Claro que no! —intervino un señor— Es mejor que 
vayan cazando a los incautos que dejan sus coches mal apar-
cados. Esos, por lo menos, pagan multas...

— ¡Ya salió! Lo que hace falta es disciplina cívica...que aquí 
todo quisque se cree dueño de hacer lo que le dé la gana 
sin preocuparse de si perjudica al vecino...

— Sí, com o los dueños de los perros...

— Eso...pero en todo...Antes no pasaba esto...

— Pero pasaban otras cosas peores... No nos venga ahora 
con el rollo de San Franco...

Y la cosa se fue enconando con la aportación de nuevas 
gentes al grupo. La caquita de perro iba tom ando las di-
mensiones de, por lo menos, la deposición de un Gargan- 
túa canino. Todos tenía razón en sus encontradas opi-
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