

# EL PARQUE

Gonzalo LARUMBE GUTIERREZ



El parque febril  
en un día dulce  
oscuro de otoño  
cuando avanza Octubre  
por entre grietas del año.  
Niebla en el ambiente  
llueve tras la ventana  
allá abajo en el puente  
estará Carpanta  
esperando que llegue la riada.

Siluetas avanzan  
en el patio gris...  
las casas de Rentería  
tienen sabor a guerra civil  
siluetas avanzan lánguidas crece  
el frío enderredor y viene  
la niebla del sur  
Del monte  
detrás de Pontika la tarde  
avanza verde  
y gris...

Oníricos grises  
con sabor a camposanto  
a paredes de hiedra  
a tapias de musgo  
a pasado...  
Nieblas febriles  
en el verde norteño  
había una cueva  
oscura y llena de murciélagos  
detrás de la cuesta  
de las casas grises.

Asomada al mar del norte  
por cuadros difusos  
amarilleados por el tiempo  
Recuerdo  
el parque  
siempre oscura la silueta  
de la iglesia desdibujándose  
por encima de las casas  
marrón dulce que poblaban  
y pueblan el barrio antiguo

Llovía lloraba el parque  
tal día como entonces  
ella de la mano  
del dinero  
del arte  
qué más da  
cuentan que había una cueva  
en una ladera perdida  
un hombre viejo y sabio

Llovía lloraba el parque  
y yo tampoco sé el porqué  
en fin que la vida es poco  
en fin...

Y una vez más  
la flora umbría de un jardín otoñal  
las hojas al viento  
y aquel gigante del cuento  
Cuidado que llega  
escondeos amigos  
¿no véis que lleva  
consigo el invierno?