UN
CAMINO
QUE

NO
LLEVA

A NINGUN SITIO

Uno llega a Malbazar en una mafiana de abril

El dia est4 todavia virgen. El sol acaba de salir. El rocio
se agarra todavia a la hierba antes de que el sol lo convier-
ta en neblina.

Un cuco pone el contrapunto musical al paisaje.

Uno acaba de dejar a su espalda la civilizacién y se su-
merge enteramente en la Naturaleza. Mejor atin, uno es na-
turaleza. Uno forma parte de esas hileras de montes, de esas
masas de 4rboles (hayas, pinos, robles), de ese canto de cuco
mondtono, lejano, insistente.

Uno va bajando hacia el pantano de Anarbe (¢habra
aumentado su caudal raquitico con las Gltimas lluvias?) cuan-
do encuentra un camino a la derecha que no conoce.
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¢A dénde llevaré este camino? A media ladera entre el
Urdaburu y el pantano, camino tentadoramente horizontal,
promesa impalpable de sorpresas.

Uno se mete por el camino desconocido.

Una firme hierba sirve de alfombra para los pies. Hierba
fina y apretada, corta y menuda, sembrada de diminutas
chiribitas. Moqueta natural que acalla el ruido de los pasos.

¢El ruido?

Se oye un rumor lejano que sabe a agua fresca, agua que
cae en alegre cascada.

¢O seré el rumor de las hojas? ¢De las hojas mecidas por
el viento?
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Uno mira a derecha e izquierda, a los esbeltos robles que
jalonan el camino, y ve que las hojas estdn completamente
inmdviles.

Uno cree haber dicho que la mafiana no se ha levantado
todavia. Acaso ni siquiera se ha despertado. Todo es quie-
tud, y reposo, y fragancia.

Uno, que es curioso, observa que en la cuneta, debajo
de los robles, ha nacido una pequeiia haya. ¢No tenia que
haber nacido un roble?

Més adelante comienza el bosque de hayas. ¢Cémo es
que debajo de las hayas han nacido unos pequefios robles?

Uno, que ya no se sorprende ante nada, renuncia encon-
trar explicacién cientifica al hecho.

De la cuneta, de debajo de las hojas, brota, uno no sabe
cémo, un pequefio torrente.

Més adelante, otro pequefio torrente desaparece incom-
prensiblemente en la misma cuneta.

Més adelante atin, un hilito de agua se junta con otro que
baja del monte y caen unidos por entre rocas buscando el
pantano que les espera abajo. Ellos producen el sonido de
agua que es, a la vez, sonido de hojas, y es eco y es fres-
cor, y es canto y es nostalgia.

¢A dbénde llevara el camino desconocido?

Es camino nuevo, de trincheras desnudas todavia. Lle-
varé seguramente a otro camino. Un camino que alcanzara
quién sabe si la presa, quién sabe sila cumbre del Urdaburu.

Uno recorre el camino, a paso contemplativo, durante me-
dia hora.

Uno se encuentra con la sorpresa de que el camino se
termina, queda cortado a pico sobre un brazo del pantano,
se derrama por el barranco, se aniquila.

Uno queda admirado. Uno no puede ocultar su asombro.

En este mundo materialista, donde todo se mide por la
utilidad que produce, uno ha encontrado un camino que
no lleva a ninguna parte.

Uno puede sentir el placer de caminar, gozar de la som-
bra de los arboles, de la vista del verde de las hojas recién
salidas de los botones en este dia de abril, oir el canto de
los péjaros y no ir a ningiin sitio concreto.

Uno siente, sin embargo, dolor de corazén al hacer pi-
blico este descubrimiento. Uno quisiera guardar para si el
secreto. Uno quisiera guardar con egoismo, para s{ y para
siempre, el rumor del torrente para sus oidos, el verde de
las hojas para su mirada, el blandor de la hierba para sus
pies cansados...




