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Por extraño que parezca, el escritor no alcanza a imagi-
nar el interés o la trascendencia que pueden llegar a tener 
sus propios trabajos. Sin ir más lejos y en lo que a mí res-
pecta, recuerdo que hace años, un artículo al que no había 
concedido mayor importancia, tuvo una gran repercusión. 
Versaba sobre el sentido correcto de la voz euskérica lañe- 
za y sobre su sorprendente omisión en los num erosos dic-
cionarios que a lo largo de los años habían ido proliferando 
en nuestro país1. Com o digo, mi pequeño trabajo alcanzó 
un eco inesperado, promoviendo una oleada de com enta-
rios periodísticos y epistolares, sin contar con los que me 
fueron expresados de viva voz, en la calle y en el café. He 
de señalar que esta palabra lañeza no es una palabra muy 
extendida en el País. Al contrario. Su uso, al menos actual-
mente, parece reducirse a Guipúzcoa, y ni siquiera alcanza 
a la totalidad del territorio, puesto que en toda la amplia 
zona occidental es prácticamente desconocida.

De la importante secuela originada por mi artículo de m a-
rras, da idea el hecho de que personalidades muy impor-
tantes en el m undo de la cultura vasca y profundos 
conocedores de nuestra lengua, como don Manuel Lekuo- 
na, el doctor Justo Garate, don Pedro Berrondo (traductor 
al euskera del Quijote), Basarri, Santiago Aizarna, Olaza- 
bal y algunos otros que no recuerdo en este momento, sa-
lieron a la palestra, emitiendo sus respectivos puntos de vista 
en relación con el significado actual del vocablo y, en algún 
caso, con su posible trayectoria etimológica. Está visto que 
la semántica, la toponimia y las cuestiones gramaticales y 
connotativas del euskera despiertan siempre interés en el 
País.

Otra palabra cuya vigente acepción puede también sus-
citar más de una discrepancia es la que designa al árbol co-
mo zuaitza. Debo confesar que a mí mismo me parece que 
el nombre de zuaitz no es el genérico del árbol, com o hoy 
está com únm ente admitido. Dicho sea con todos los respe-
tos que me merecen quienes decidieron su asimilación. Creo 
haber oído o leído hace años, no recuerdo dónde ni a quién, 

ue este nombre se derivaba de zugaitza (zur gaitza o ma- 
era dura y difícil) y que se aplicaba a un árbol determ ina-

do, poseedor de esa característica de rudeza y de arduidad. 
Esta sí se me antoja una interpretación lógica y que, en to-
do caso, resultaría de difícil impugnación. Por otra parte, ex-
presiones como lan gaitz (trabajo difícil), lo gaitz (pesadilla, 
sueño malo), arazo gaitz (problema difícil), etcétera, pare-
cerían corroborar esta tesis del árbol específico en contra 
de la acepción genérica.

A pesar de todo, la identificación árbol-zua/íz (o zuhaitz) 
hizo fortuna y ya en el diccionario de Azkue — le plus com- 
plet et la meilleur de tous”— en opinión de Vinson— apa-
recía sólidamente asentada. Por más que don Resurrección, 
que diferenciaba zuaitz-árbol, de zugaitz-árbol bravio, se mos-
trara partidario de los términos atze y aritz para designar al 
árbol. Y ni que decir tiene que los diccionarios que suce-
dieron al Azkue fueron asentando y fortaleciendo la deno-
minación general, m uchos de ellos sin cuestionarla, si bien 
en uno de los más recientes, en el magnífico de Múgica, 
se nos da también las dos acepciones (zua/íz-árbol y zugaitz- 
árbol bravio, de construcción). Sentido este último que, co-
mo digo, encuentro el más lógico desde el punto de vista 

etimológico.

Hace cosa de setenta años, el vascólogo francés Julien 
Vinson escribió un trabajo tendente a demostrar que el eus-

kera carecía de vocablos que expresaran ideas abstractas y 
generales. Y como apoyo a su tesis recurría precisamente 
a la palabra árbol, de la que aseveraba que no existía la co-
rrespondiente equivalencia euskérica. Por cierto que Vin-
son mencionaba una docena de voces que presentaban el 
com ponente zu o zur, pero que correspondía a diversos ti-
pos específicos de árboles y no al árbol en sí. Don Telesforo 
de Aranzadi le salió al paso. Hay quienes creen que la incli-
nación del vasco por la polémica es cosa de nuestro tiem-
po. Están frescos. Echar un vistazo a nuestras publicaciones 
antiguas es encontrarse a cada paso con una controversia.
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Ahora, lo que sí parece ser cosa m oderna es la incorrec-
ción, el insulto y la grosería. Aranzadi tenía fama de poseer 
un carácter vivo, contencioso y atrabiliario. Yo le he oído 
contar a mi inolvidable amigo Fausto Arocena anécdotas 
atroces a propósito de las coléricas reacciones de don Te- 
lesforo. Sin embargo, cuando entraba en el terreno de la 
discusión escrita sabía siempre guardar las formas. En esta 
polémica, Aranzadi, que no aceptaba que el euskera care-
ciera de palabras para la idea general del árbol (y al afecto 
remitía a Vinson al propio diccionario de Azkue), decía no 
obstante que al pastor de los páram os la idea del árbol se 
le representaba de un m odo natural, porque apenas le era 
dado contemplar uno solo al cabo de un mes. Y algo pare-
cido sucedía con el señorito de la ciudad, que únicamente 
se fijaba en la sombra que le daban los que encontraba a 
su paso cuando se dirigía de su casa al café. Pero que en 
cambio nuestro campesino, que sólo se ocupaba de los ár-
boles en función de sus frutos, troncos, ramas, simientes, 
etcétera, los distinguía siempre por sus nombres específicos.

Uno piensa que en aquella altercación —y especialm en-
te por parte de Aranzadi— primó más el bizantinismo que 
la auténtica discrepancia. Porque, existiesen o no los voca-
blos correspondientes a conceptos generales, si no se utili-
zaban, para el caso venía a ser lo mismo. Respecto a esta, 
digamos carencia, del término genérico, he contado algu-
na vez lo que me sucedió a mí mismo hace años en las es-
tribaciones del monte Aloña, cercano a Aránzazu. Caminaba 
solo, sin un rumbo fijo y gozando de un tiempo soleado pero 
fresco, cuando me encontré con un pastor. Por pasar el ra-
to me detuve y estuvimos charlando unos minutos acerca 
de las ovejas, los precios de la lana, del queso, etc. De pronto, 
reparé en unos cuantos caballos que se distinguían arriba, 
en el confín del monte, y se me ocurrió preguntarle:

— Zaldi ayek zureak al dirá? (¿Aquellos caballos son 
suyos?).

El pastor me contempló un instante y sin siquiera alzar 
la vista dijo:

— Oye/c ez dirá zaldirik (No son caballos)

— Zer dirá, ba? (¿Qué son, pues?) —me oí decir, sor-
prendido.

— Biorrak (Yeguas) —respondió sin inmutarse.

Para mí, kaletarra, caballos y yeguas eran una misma co-
sa. Lo determinaba el propio genérico castellano. Para el 
pastor de Aloña, desprovisto de tal instrumento conexivo, 
identificar zaldiya con biorra era como confundir una jirafa 
con un hipopótamo...

Quiero señalar, finalmente, que a los trabajos de Vinson 
y Aranzadi sucedió uno, muy breve, de don Julio Urquijo, 
en el que aportaba otro nombre genérico del árbol. Nom -
bre que hoy no consta, que yo sepa, en ningún diccionario 
m oderno y que, sin embargo, figuraba en el más antiguo 
diccionario vasco conocido: el de Landuchio. Este nombre 
era el de errexala (sic).

A diferencia de lo sucedido con el vocablo zuaitz, esta 
palabra no hizo fortuna y, no obstante el prestigio de que 
ha gozado siempre en el País todo lo arcaico, si llegó a bri-
llar un día (que uno no lo sabe de cierto) terminó apagán-
dose para siempre...

1.- Posteriormente apareció inserta en el “Múgica” y m e figuro que 

en el “A utoridades”, de Akesolo (que aún no m e ha sido posible c o n -

sultar) .


