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Félix POLO ETXANIZ

(A Iiigo Sanz, Juancar y Cruz)

Era chavalico y probablemente harto de hurgar escon-
drijos buscando caracoles contemplaba fascinado el caudal
de agua turbulenta deshaciéndose en remolinos més abajo
del puente, en la Fanderia, a donde habfa llegado de la mano
de Pototo; que al escucharme alguna barbaridad relacionan-
do al rio rabioso con el latir grave de la méquina sentencié:
“zuk dakizu”, egiten duzuna dakizulako; ez dakizun da, zer-
gatik dakizu dakizuna” citando algin proverbio que enre-
vesb oportunamente para ponerme como siempre, contra
las cuerdas metido en un carajo metafisico de cojén y cue-
llo vuelto.

Pues el muy guasén aprovechaba hasta el agua, como
las monjas, para convencerme de que no en todas las tie-
rras la tenfan abundante y regalada como nosotros enton-
ces. Para aprobar precisamente lo contrario por ahf andaban
unos amigos suyos de la Ribera navarra que debian tener
este asunto lo bastante crudo como para acudir al vino a
la hora de amasar los morteros empleados en la construc-
cién de sus casas.

Aunque pérvulo comenzaba ya a barruntarme el estilo
de recochineo que conmigo gastaba el muy bellaco, pues
cada vez que hallaba resquicio para encajarme algiin em-
buste no podia evitar un tembleque de kokotxa y esbozar
una sonrisa de misacantano que para si hubiera querido
aquel cura de Elizondo.

Pues como buen muslari, piscélogo dotado, conocia a las
gentes més por cémo escuchaban que por aquello que de-
cian. Y en esa ocasidén no me debié encontrar muy con-
vencido.

De modo que, al que no quiere caldo tres tazas, engor-
daba su crénica dando pelos y sefiales de su primer encuen-
tro con los riberefios en unos Sanfermines a los que Pototo
y colegas habian llegado con las alpargatas destrozadas tras
haber pateado durante catorce horas y media el camino mas
corto que conocian entre todas las bidezidorras que unian
Renteria y Pamplona.

Los navarricos, para no ser menos me decia, se desayu-
naban con un carrerén ante la torada, quitando importan-
cia a la albafilerfa y alardeando de estar ellos mismos
bautizados con vino, lo que hacfa casi imposible tropezar
con mas recios anfitriones.

Meérito éste cuestionado por los renterianos, que les je-
ringaban apostandoles a que no sefialaban en toda Nava-
rra media docena de municipios, incluida Irufia, que
acogieran mayor censo de navarros que Renterfa. Y aqui
principalmente los chillos, poniéndose muy picajosos, v la
linica manera de enderezar el chandrio era pasar esos dias
todos juntos venga que dar saltos.

Precisamente esos mozos les habfan regalado a cambio
de galletas, unas guindillicas que sélo verlas tiritaban las al-
morranas. Al extremo que de vuelta al txoko “uno” desig-
nd tres voluntarios para probarlas; pero “otro-uno” maés
meticuloso, encomendandose a Dios vy al diablo, pues en
ninguno crefa, las ensartd por el ojete a un par de burros
viejos aparcados en la cuesta del Topo. Los brincos y coces
provocados por tan picantes lavativas dieron de un lado el
resultado del control de calidad y de otro el volteo de ces-
tas y marmitas rodando con estrépito hasta el Mercatu-
zaharra entre rebuznos y alaridos de los gamberros procla-
mando algin final en forma de estampida.
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Otra exhibicién mas que puso a las etxekoandres como
basiliscos y enajenadas se enredaron en feroces cotilleos por
entre ventanas maquinando sanguinarios planes para diez-
mar a los rufianes de paso que amarraban unas torticolis
de aupa que aumentaban sus ansias de venganza llegando
al paroxismo de comisionar a los hijos con el encargo de
rescatar a los tunantes de la sidreria donde ya estaban des-
pachando la gran afari-merienda con excusa de las pufie-
teras guindillas.

Pero a las muy intrigantes también en esto les salia el tiro
por la culata, ya que los enanos en lugar de dos boinazos
lo que recibian era el consentimiento paterno para tentar
el contenido de las kupelas, tirdndose a la pittarra como fo-
goneros y agarrando unas diarreas de siéntate y aguanta
la madeja. Para colmo, la media tajadilla aparejada a estos
ritos iniciaticos ponia a las beatas marilocas del todo y se
despepitaban amenazando a los vastagos con mandarlos
a trabajar incluso antes de la comunién grande, celebrando
ésta ademas sin traje de marinerito ni perifollos.

Lo que perseguian en el fondo era ponerlos a currar co-
mo galeotes trincdndoles de paso el jornal so pretexto de
administrarlo y resarcirse con creces de la inevitable sisa que
praticaban sus cényuges para financiar los vicios reglamen-
tarios.

Tampoco colocar a los chicos constitufa una hazafa pues
habfa entonces en “la pequefia Manchester” trabajo para
exportar. Curiosamente no les pasaba por la imaginacién
incorporarse ellas mismas al mundo del trabajo escudéan-
dose, las muy cucas, en que no estaba bien visto y otras
majaderias por el estilo que pasarian a trocarse en reivindi-
caciones, dos guerras después, al aparecer el hembrismo.

Y como las muy pendencieras no disponian de anélisis
sociolégico-histdricos para escrutar en su pasado matriar-
cal, ni querfan reconocerlo en las conciudadanas baserrita-
rras que lo mantenfan en vigor, se soltaban mofios y melenas
cambiando el luto y la botella de pattara por los habitos y
la cantimplora de saltarapetos, enzarzandose a novenas, pro-
mesas y lo que fuere menester con tal de ver a los maridos
sometidos atrayéndolos hacia su existencia lineal regulada
mayormente por el Santoral.

Santoral que ellos trafan al garete porque los muy irreve-
rentes, luego de trabajar a destajo, si no habfa Santo lo ba-
jaban pasando de herejias con tal de justificar sus continuos
desmadres que empezaban en lo viejo y acababan en S.
Jean despidiéndose a la francesa para evitar explicaciones.

Porque se pasaban la vida haciendo cosas de esas que
sblo se hacen una vez en la vida.

Pues la ley de vida era en Pototo, vivir y dejar vivir.




