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Todos los países tienen, sin duda, corazón, El de Breta-
ña se llama Gouarec (Goareg) y es un pueblecito gris y re-

cogido, con una primavera que se hace la remolona, pero 
que, cuando llega, consigue que el cam po brille con tantas 
árgomas que parecen infinitos solecillos.

Quisieron los dioses o la Comunidad Europea que se pro-

dujera un intercambio escolar entre Gouarec y Rentería, en-
tre el Lycée Nótre Dame y el Instituto “K. Mitxelena”... y 
allí fui a aprender y a explicar entre chicos y chicas de caras 
pecosas y saludables, casi, casi, como los brioches blandi- 

tos y dulces de las pastelerías bretonas.

Hay pueblos remotos y escondidos que valoran m ucho 

el contacto con los dem ás pueblos y saben que el conoci-
miento de diferentes lenguas les impide su aislamiento. Así, 
estos bretones que en otras épocas tejían en sus telares los 

lienzos de los barcos, hoy también se preparan, viajan y co-

nocen otros países desde muy jóvenes quizás para elegir 

luego —por qué n o — vivir entre sus bosques y su natura-

leza tan mimada.

Cuesta trabajo encontrar Gouarec en el mapa, pero des-

pués de vivir entre sus gentes es imposible olvidarlo.

Antes de mi viaje muchas personas me decían: “Bretaña 

es como Galicia pero más bonito”. Ahora pienso que acos-

tumbrada a mi Cantábrico, lo que más me gustó de Galicia 

fueron sus tierras del interior y algo así me ha ocurrido con 

Bretaña. Y no es que Gouarec sea un pueblo de postal, no, 

a pesar de su calvario de San Gilles y de su iglesia. Ni tan 

siquiera es tan importante como su vecina Pontivy que, en 
épocas del Emperador, dio en llamarse Napoleonville. Ni 

m ucho menos comparable a las grandes ciudades bretonas 

como Rennes o Saint Malo que huele a piratas y a ron... 

NO, Gouarec tiene la gracia de lo sencillo y, quizás, de lo 

humilde. Bien cuidado, gobernado por la Com unidad de 

las Madres Agustinas (Thérèse, Marie Noelle, Margueritte, 

Marie Hélène, etc.), activas empresarias que m antienen un 
liceo y una residencia de ancianos. Las monjas tienen un 

oído extraordinario y cantan que da gloria oírlas en una ca-

pilla recogida y templadita donde se puede estar muy a gusto 

un rato en silencio. Ellas tienen muy a gala la amistad con 

las vecinas, unas monjas españolas, casi todas navarras — 

cómo n o — que cuidan de los internos en un hospital psi-

quiátrico en Plougarnevel. Allí las navarras con Micaela de 
Ibero, Marie Benoît de Pamplona o una de las más jóve-

nes, Juana Mari de “Am orena”, de Elizondo tienen a sus 

espaldas una tarea muy importante y nada fácil como es
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la de cuidar drogadictos y enfermos mentales, lo que no 
es de extrañar si se tiene en cuenta que pertenecen a la or-
den de San Juan  de Dios. Pero las tareas de unas y otras 
no les impide ser muy amables y siempre encuentran un 
m om ento para agasajar a la visitante.

A Juana Mari de “A m orena” le brillaban los ojitos y se 
le hacía la boca agua cuando salió en la conversación la pas-
telería “Malcorra” de Elizondo o cuando hablábamos de pai-
sanos conocidos. Sus carcajadas podían oírse a lo largo de 
aquel pueblo, un tanto fantasmal.

Esta zona del interior donde Bretaña tiene su corazón, 
se llama Argoat que significa algo así como “tierra de bos-
ques”. El Argoat es severo, profundo, impresiona a veces 
por su silencio, interrumpido únicamente por el canto de 
los pájaros. Es como si los “txatxangorris” se hubieran da -
do cita junto a las vacas que perm anecen, impasibles, más 
aferradas al suelo que los dólmenes celtas.

Un paraje me ha sobrecogido en especial: una antigua 
abadía no lejos del canal Nantes-Brest. Una de las abadías

bretonas más importantes cuyo nombre, un tanto paradóji-
co, Bon-Repos, no refleja los avatares sufridos desde su fun-
dación en 1184.

Un 23 de Junio de aquel año, Alain, vizconde de Ro- 
han, su esposa Constanza y su Hijo Alain redactaron el ac-
ta de fundación. Según la leyenda —que nunca falta— tras 
una azarosa cacería, el vizconde se adormeció en este va-
lle, un “locus am oenus”, y en sueños se le apareció la Vir-
gen inspirándole la idea de fundar allí un lugar de reposo 
eterno. Así, Alain y Constanza llamaron a los monjes de Sa- 
vigny y decidieron asegurarse su sepultura en “LAbbatia de 
Bona-Requie”.

Un bosque frondosísimo, Quénécan, protege la abadía 
(o lo que queda de ella) con su frescor. Mientras la con-
templaba, un atardecer, se me ocurrieron estos versos que 
una profesora y amiga bretona, Andrée Petton, ha querido 
traducir a su ancestral lengua y que previamente me había 
lanzado el reto: “ahora tendrás que escribir tu viaje a 
Bretaña”.

BON-REPOS

Cóm o me estremecéis, 
piedras del Bon-Repos 
con vuestros siglos ahorcados 
por la implacable hiedra.
Ruinas sobre ruinas 
de solitaria abadía,
donde sólo se abren paso las horas sombrías 
y el murmullo de lejanos rezos en el Blavet.
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