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Mi novela La mar es mala m u jer , de 325  págs, se ha 

transform ado en T erranoua , una serie televisiva de cuatro 

capítulos de una hora de duración cada uno. La ha dirigido 

Ferrán L lagostera y es la p rim era serie producida por la 

Federación de Televisiones Autonómicas. Desde lo alto de una 

torre de marfil podría estar descontento del resultado, pero 

desde el rasero de un presupuesto  español estoy m ás que 

satisfecho pues la difícil acción en exteriores (tem pestades, 

hielos, etc) está rodada con la eficacia de un presupuesto en 

dólares y el aliento  de la novela se conserva en su (casi) 
totalidad.

La novela comienza así: "Tengo 57 años y mi problema 

son dos. no abandonar la mar y que no me abandone mi futura 

mujer": toda una sinopsis del argum ento. Es la historia de 
Elizalde, un patrón de pesca de altura en el Atlántico Norte, en 

Terranova, su lucha crepuscular por no darse por vencido con 

el paso de los años, en la mar por los adelantos técnicos y en el 

amor por la ineluctable diferencia de edad con la joven Ainara.

El cam bio  de títu lo  ind ica ya d esd e  un p rin c ip io  la 

diferencia de las dos artes narrativas y la encrucijada en que se 

debate el autor del texto original: su primer título es metafórico 

y abarca la dual causa de “mi problema son dos" compleja y 

poéticamente entrelazados (la metáfora es literatura). Título que 

en TV se sustituye por una única palabra descriptiva de la 

aventura, el lugar en donde se desarrolla que por si mismo 

sugiere viajes, peligros, pesca, etc (la síntesis descriptiva es 

cine). La encrucijada no es la opción por una u otra forma sino 

saber pasar del texto al celuloide, o sea de la imaginación a la 

imagen.

Uno cree que, no para hacer literatura pero sí para contar 

una historia, la m ejor form a que existe hoy en día es la 

cinematográfica y con ello me refiero tanto al cine como a la 

te lev isión . Es verdad  aquello  de una frase vale p o r mil 

imágenes. ¿No era al contrario? La sentencia es reversible pues 

algo tan sutil como una fugaz mirada de am or eterno es un 

impulso que hoy un buen director sabe captar con la cámara 

sin perder un ápice de sugestión. Las influencias narrativas son 

múltiples y recíprocas, y si la novela sigue proporcionando 

historias al cine, éste la recom pensa con nuevos conceptos 

fo rm ales; p o r e jem p lo , en  las e sc e n a s  de v io len cia , la 

repetición y cám ara lenta sugieren al novelista una m orosa 

reiteración textual antes inaceptable. La recíproca influencia es

de doble dirección, hay primeros planos de un rostro que son 

un m onólogo interior y viceversa. En mi caso esto parece 

obvio, según algunos críticos mis historias poseen un ritmo 

cinematográfico, quizá por la abundancia de anécdotas y por 

mi in terés en  tra ta r la anécd o ta  com o m etáfora, y en la 
presentación de La m ar es mala m ujer  Manuel Gutiérrez 

Aragón concluyó con un: “...a pesar de las dificultades de 
rodaje está condenada a ser llevada al cine”.

C om o el cine es síntesis descriptiva, es lógico que se 

p re f ie ra  un a  se r ie  de TV a una p e lícu la  de m e tra je  

convencional pues la fidelidad al espíritu y letra de la novela 

será mayor. Ahora bien, el tránsito se hace a través del guión y 

un guión no es un género literario sino una herramienta de 

trabajo (de ahí el sentido de leer teatro pero no guiones) que 

permite el tránsito de un género a otro. Cada uno de estos 

géneros es un lenguaje narrativo diferente y en consecuencia el 

guión es la "traducción" de uno a otro. Como según el clásico 

el traductor es un traidor, uno prefiere no traicionarse a si 

mismo y no intervenir en ello. Lo cual no impide manifestar la 

preferencia del guión que “sigue" a la novela (con toda la 

autonomía “sintética" que necesite) sobre el que la “rehace".

El lenguaje literario es siempre el lenguaje materno, con 

permiso de Nabokov y pocos más, y el lenguaje materno de un 

escritor es el literario. Como quiera que es la palabra lo único 

literario que ofrece un guión, uno si quiere intervenir de forma 
decisiva en los diálogos de la versión cinem atográfica y de 

hecho todos los diálogos de Terranoua son míos. Lo cual no 

impide que el director sea el autor de la película, pues así debe 

ser con independencia de alguna que otra acalorada disputa.

En resumen, mi ideal en la encrucijada de que hablamos es 

el s ig u ien te : e sc r ib ir  n o v e las  l i te ra r ia s  co n  in flu en c ia  

cinem atográfica que den lugar a películas influidas por mi 

literatura. Y que am bas sean dos m agníficas obras de dos 

diferentes artes por igual cargados de sugerencias y pasión. Es 
un ideal, claro.
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