POTOTO

A Karmelo Azkoitia

Felix POLO

Hundido hasta las canillas en el fangal de la marisma, flan-
queado por dos bandos de gaviotas reidoras que chillan desafo-
radamente protestando mi descaro de disputarles el territorio, y
echando mano de artimanas aprendidas cuando chaval de
Pototo. me parece aln sentirle a mi lado hincando sus zarpas
como layas en Koxtape para arrancar, a golpe de rinén, las
mordoxkas de lodo apelmazado pasandomelas luego para des-
panzurrarlas y atrapar de su interior las txitxares que abundan-
tes se albergaban en su negro y pringoso laberinto.

Me recomendaba pillar las més gordas y devolver al fango
las flacuchas tras partirlas en dos, toda vez que cada una de las

partes medraba como si el sistema disfrutara de inflacién galo-
pante restableciéndose el equilibrio ecologico en clave de apa-
rente paradoja.

Inspirdndose precisamente en esto, me susurraba el muy
gezurti, Kirtena, faldero vocacional mas conocido como pareja
de mus de Txortena, que tenia una parienta canija y esmirriadi-
lla, la habia puesto al tren sofiando un futuro entre dos huries
muslangonas. Pero entre ponte bien y estate quieta, la chocola-
tera cambid de agujas triscandole poco mas que las pantorrillas,
y el bigamo frustrado anduvo para los restos marmarreando y
arrastrando a la charlatana cojitranca en una goitibera.

Provistos ya de cebo vivo y al hombro las kanaberas corta-
das, aun verdes, tiempo atras a la sombra del peligroso puente
que salvaba el ferrocarril minero mas alla de la Fanderia, dobla-
bamos puntas alcanzando rocas a tiempo del hamaiketako.

Pototo lo remataba con un par de lingotazos de saltapara-




petos tras encender una tagarnina de carretero que era una es-
pecie de llave para acceder al peligroso oficio entre los recove-
cos ocultos a las mareas normales.

Segun él, a la lamperna habia que entrar como a un guate-
que, vestido y fumando. pues el humo aspirado impedia que,
mientras rasqueteabas en las grietas angostas se te hinchara el
cuerpo. quedando atrapado y expuesto a terminar ahogado por
la marea si antes no te sacaban a tirones practicamente despe-
llejado.

Dejando claro pues que el asunto de fumar era solamente
por necesidad y predicando con el ejemplo, alld se metia
echando mas humo que Agustin-erua, unos punados de pasta
al mar y unos pedazos.

Mientras a mi tocaba avisar la ola, procurar sombra a la
shatua, mantener vivos los txitxares o localizar putzos de kixki-
llas.

Al regreso coincidiamos alguna vez en la plaza del Santo
Cristo con el cuidador que un hostelero-baserritarra contrataba
para preparar a sus carneros de lucha.

Tanto el hombre como el bicho solian llegar banados en su-
dor tras haber descortezado a topetazos la hilera de platanos
estériles que jalonaban la carretera desde la Estacion hasta
Lobato.

Al pasar frente a Gure-borda, aunque el entrenador amaga-
se continuar camino, el cabrén plantaba las pezufias en el ado-
quinado y por muchos empellones que le dieran no habia ma-
nera de moverlo.

El manager entraba en la taberna y con taimada pose, de-
jandose ver, se embaulaba un par de lisos regodeandose mor-
bosamente, dando envidia con malicia al macho sediento. Al
animal le escurrian las babas vy se tiraba unos lametones de nifio
zangolotino hasta que le arrimaban al morro un cazo lleno de
peledn que sorbia con fruicion sin perder gota, bamboleando a
cada trago sus soberbios cojonazos como si supiera que los
controles anti-doping atin tardarian en inventarse.

De vuelta al txoko me dejaba en el frontéon y, segin cos-
tumbre de antario enfilaba en derechura el camino de la sidreria
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a juntarse con la cuadri, que eran todos unos salidos; cada cual
habia rapifiado por su lado y jamas faltaba material para la afa-
ri-merienda. La sidra se la jugaban a la “toka™ en una sucesion
ininterrumpida de postres, mus, bertsos y canturriadas.

Constituian, quizas, la tltima generacion apta para la super-
vivencia y no les preocupaba que su casa se derrumbase pues
de fijo no les iba a pillar debajo. Como tampoco les preocupa-
ba que su sempiterna querencia por los kupel-tokis soliviantase
incomprensiblemente a las etxekoandres. Al extremo de que las
muy cotillas se reunian con excusa de rezar el rosario y en lugar
de misterios desgranaban horribles exorcismos. intercambiando
venenosas experiencias especulando sobre la dosis de matarra-
tas que aguantaba la surrukutuna, terminando con palpitaciones
cuando las mas temerarias aleccionaban a las menos veteranas
acerca de cémo y con qué pegar a los maridos mientras éstos
estaban dormidos.

Sorprendentemente, a las letanias, se encontraban dandose
pote y pujando entre si por ver cuala tenia el socio mas pingo vy
mas macarra.

Akelarres que corregidos v aumentados en el mercado. lle-
gaban a oidos de las colegas baserritarras, alucinadas por el dis-
parate de alternativas que, en contraste con la monotonia del
baserri, ofrecia la tribu del asfalto. Tan maravilladas que, a falta
de culebrones en la tele, ni cortas ni perezosas se enrollaban or-
ganizando el colectivo en casa.

Entretanto Pototo y compafiia trasnochaban cantidad.
Cada dos por tres les anochecia en Oyarzun y les amanecia en
S. Jean a donde se habian escaqueado para evitar conflictos v
explicaciones.

De ahi el sentido del didlogo que mantuve con él afios mas
tarde.

- Pototo ;Cuantos anos tienes?
- Siento veinte

- Gezurti, ochenta escasos.

- De dia si.



