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El poeta GABRIEL CELAYA dejó de existir el pasado die-
ciocho de abril en Madrid. Había cumplido días atrás su ochen-
ta aniversario. En ese trayecto vital el poeta fue conformando 
una obra poética, narrativa, crítica, de pensamiento, dramática, 
que explica la múltiple, inquieta y constante mirada que CELA-
YA aplicó a la existencia. Con motivo de su muerte, algunos, 
muchos, se han dedicado a enarbolar juicios faltos de rigor y 
alabanzas huecas, por cuanto en vida nunca se las tributaron. 
Incluso otras personas que manifestaron muy poco respeto por 
su vida y obra, han ocupado espacios en los medios de comuni-
cación para aprovechar miserablemente la memoria del poeta. 
Un candidato a alcalde ha dicho que él ya sabía dónde estaba 
ahora GABRIEL CELAYA. Hasta eso saben. Afortunadamente, 
GABRIEL CELAYA está en su obra y en quienes han vivido su 
obra. Y seguro seguro que no está donde nunca quiso estar.

Parodiando el título de uno de sus más importantes libros 
de poemas ("Penúltimos poemas", 1982), la de su muerte tan 
sólo ha sido la penúltima noticia del poeta vasco. La historia, 
que es un metro más justo que los hombres, irá reconociendo 
al mentor de un modo de ser poético, de un comportamiento 
civil al margen, por encima de todos nosotros, y al hacedor de 
una obra literaria de más enjundia, intensidad, densidad, mira-
da, propósito, objetivo y consecuencia de cuanto los manuales 
de la literatura dicen todavía hoy de este vasco de 1911. En 
1990. hace unos días, dio a conocer el que sería su último libro 
de p o e m a s , “O r íg e n e s /H a s ta p e n a k " ,  e d ita d o  p o r  la 
Universidad del País Vasco con motivo del Curso de Verano 
dedicado a estudiar su obra en San Sebastián. No es un título 
casual: antes al contrario, es la señal definitiva de una referen-
cia mental, poética, imaginaria. Fue su último libro, pero no se-
rá la postrera noticia. En el momento de escribir estas líneas, 
reaparece “Gaviota. Antología Esencial", que CELAYA calificó 
como “el libro que expresa toda mi vida”, en su tercera edi-
ción. Se publica también la segunda edición de otra antología, 
"San Sebastián, ciudad abierta". Su verso y su verbo sigue inte-
resando y dando testimonio. Nada podrá suplantar una palabra 
tan definitiva.

El propio Celaya lo dijo en estas acertadas palabras:

"Y al morir, no te mueres: sigues en donde estabas".
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NOTA DE LA REDACCION:
Seleccionamos para los lectores de OARSO este poem a de 
Gabriel Celaya (1911-1991), tom ado del poem ario  “Ixil”, 
publicado en el volumen "Orígenes/Hastapenak", editado por 
la Universidad del País Vasco, en su colección “Poesía Vasca, 
H oy”. La versión euskérika es obra de Joseba BARRIOLA. 
Este poema fue leído en el funeral de CELAYA por los poetas 
Félix MARAÑA y Felipe JUARISTI. con esta advertencia: 
“Amigos de Gabriel: No queremos interrumpir vuestro fervor 
con palabra alguna que no sea la del propio poeta, querido y 
amigo de todos. No hay palabra que pueda suplir de ninguna 
m anera a la poesía de Gabriel”.
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GABRIEL CELAYA

Me he tumbado en la hierba. No necesito nada.
Respiro acompasado 
y me siento acogido por la Madre-Tierra.
La música total del Universo, 
concierta lo alto con lo bajo
porque todo está en todo; no hay pequeño ni grande.
Si destruyo una planta, por chiquita que sea
el conjunto que me envuelve como me envuelve mi cuerpo
queda modificado,
y el difícil equilibrio de la naturaleza
hay que recomponerlo, Madre, tras ese trastorno.
No quiero actuar; sólo estar.
Todas mis acciones resultan destructivas, 
humanas, sólo humanas, anhelantes, agresivas.
Es el mundo por sí mismo quien sabe qué le conviene 
y no es nuestra cultura ciertamente.
Pulsa un ritmo en el silencio.
Nubes, árboles, aguas, dioses naturales 
que se apagan y suceden, mueren y resucitan 
como yo con cada uno de mis pequeños latidos 
me extingo y vuelvo de nuevo.
Madre piadosa y terrible, tenme siempre en tu seno 
ni despierto, ni muerto.

Belarretan jarri naiz etzanda. Ez dut ezeren beharrik 
Arnasa hartzen dut akonpasatua 

età Ama-Lurrak bildua sentitzen naiz. 
Unibertsoaren musika totalak 

goia behekoarekin konzertatzen du 
dena denetan bait dago; ez dago ez handi età ez txiki. 

Landare bat desegiten badut. txikiena delarik ere, 
nere gorputzak biltzen nauen bezala biltzen nauen osotasuna

aldaratua geratzen da, 
età naturaren oreka zaila 

berriro konpondu beharra dago. Ama, estropizio horren ondoren.
Ez dut ekin nahi; egon bakarrik. 

Nere ekintza guztiak desegileak gertatzen dira, 
gizatiarrak, gizatiarrak soilik, antsiatsuak, erasokorrak. 

Mundua da bere kabuz dakiena zer konbeni zaion 
età ez da, hain zuzen ere, gure kultura. 

Pultsa ezazu erritmo bat ixiltasunean. 
Hodeiak, arbolak, urak, itzaltzen età ondotik etortzen diren, 

hiltzen età pistutzen diren jainko naturalak, 
ni neure taupada txikienetako bakoitzarekin deusezten età

berriro itzultzen naizen bezala. 
Ama errukiorra età ikaragarria, 
eduki nazazu beti zure altzoan, 

ez irazarria, ezta hila ere.
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