Hasta Ezcaray habiamos llegado en el R-4 de
Antonio Arrieta. Ahora caminabamos hacia Urdanta,
Gltima aldea bajo San Lorenzo. Entonces no existia la
carretera de Valdezcaray. El tiempo estaba feo, muy
feo.

Al pasar por las ultimas casas alguien nos comento
que no era dia ni para las alimafias o que habian
puesto cepos para ellas. No recuerdo casi. El que sa-
bra es Atanasio Arruabarrena que, juntos, con
Antonio y Luis M* Echeveste marchdbamos ascen-
diendo.

La sélo lluvia di6é paso a la cellisca. Paramos. No se
sigue, dijeron con buen criterio los comparieros. A mi,
como se dice ahora, se me cruzaron los cables. Puse
en la mochila queso, pan y alguna cosa mas. Atana
me prestd la makila. Contintio ascendiendo, hay que
subir, pienso. De pie y medio saltando engullo algo.

Frio, cada paso maés arriba, cada paso mas frio. La
va fuerte ventisca impide que la nieve se pose. Con la
pendiente, mas pronunciada ahora, me da la sensa-
cién de que me acerco a la cumbre. No se ve a tres
pasos. Llego, pero no es la que yo queria. Se nota
mucho frio. Hay que descender, bajar, bajar, bajar co-
mo sea y donde sea. Resbaladizas costras heladas. Se
me cae el baston, se desliza raudo y desaparece -
Atana, todavia te debo un baston-.

La pendiente, el piso y la temperatura se suavizan.
En la barrancada, amontonada nieve que me llega casi
hasta la cintura. Me agarro a unas ramas para ayudar-
me. Tarzan de las nieves -musito-.

Fui poco trecho asi. Pronto un ancho camino en el
que la nieve desaparecia dando paso al agua vy al ba-
rro.

Al lado de unas casuchas veo a un chaval. Le pre-
gunto: ;Qué lugar es éste?
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UN PAR DE
ALPARGATAS
QUE SON CUATRO

Jesiis HOSPITALER
del Grupo de Montana Urdaburu

Los Rios -me contesta-. Los barros -digo yo-Y ana-
di6, de aqui a San Millan de la Cogolla, y luego
Najera.

Mientras, yo habia sacado el plano: jVaya, si me he
salido del mapa! -exclamé viendo, mejor dicho, no
viendo en él los nombres que me decia.

En San Millan, alli donde en el siglo XIII vivio el clé-
rigo Gonzalo de Berceo, el primer poeta espafiol, me
alojé en una casa que era, creo, Correos y Teléfonos.
Llamé a Ezcaray. Los comparieros me indicaron que
estuviera al dia siguiente en Najera. Luego los de la
casa pusieron a secar mi ropa y calzado junto al ho-
gar.

Yo, mientras tanto, compré un par de alpargatas.
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Poco mas abajo, habia dejado atras la cochambrosa
txabola-refugio. Junto a este otro refugio, del mismo
nombre, bastante méas decente, me solté los viejos es-
quies prestados de madera, a los que habia envuelto
con cuerdas para que no deslizasen tanto, ya que no
tenia pieles de foca. Las ataduras, con tiras de cuero,
eran las que, no sé porqué, llamabamos cartero.

Entré a la casa, encendi un viejo tronco que estaba
en el hogar y me dispuse a pasar la noche. Silencio,
suave silencio.

Tarda en amanecer. No me extraria, el dia no cla-
rea, cerradisima y copiosa nevada me obliga a pasar
aqui una noche mas. Azuzo el fuego a lo que queda
del tronco. El crepitar y las bailarinas llamas del lerio,
me traen a algunos afios atras, cuando pasando por
aqui hubo otros sucesos que ahora cuento.

"Era el quinto dia desde que comencé la marcha en
Oyarzun. Habia cruzado ya el collado y caminaba ha-
cia La Mina. Anochece. Las tinieblas del valle van
aduenandose de las cumbres. Alla abajo veo una luz.
Ya estoy en ella.



Cumbre de Bisaurin (Huesca)

iMi capitan, un francé!, dijo en alta voz el centine-
la. Este es tan francés como ti o como yo, comentd
el alférez.

Me presentan al capitan, quien me invita a pasar la
noche. Charlamos, me dice que, por la montana, esta
tan majareta como yo. A una pregunta, saco el mapa
y le senalo el recorrido y cumbre del dia siguiente. El
pone en la mesa sus planos. Los cotejamos, el suyo es
mas reciente. Me recomienda subir por otro itinerario.

Estamos en ello cuando aparece el sargento de la
guardia civil, comandante del puesto, que por lo oido,
venia todos los dias a jugar su partidita.

Le debié molestar el amable recimiento que me hi-
zo el militar, porque al rato de comenzar el juego y de
sopeton: Si soy yo, le pegd un tiro y luego le pregun-
to quién es -escupid las palabras el sargento-. El capi-
tan, echando un capote, hizo que se centrase en las
cartas.

-Mi capitan, le he visto esta mafana con las caras
rio arriba hacia el ibon. ;Qué tal la pesca?

-Nada, he visto alguna trucha pero no tengo suerte.

-Si pasa usted algunas temporadas por aqui, al fin
aprenderd a cogerlas.

De nuevo a la carga: Si yo fuese presidente de la
Republica haria...

-Nuevo capotazo.
Este tio me ha tomado por un maquis -penseé-.

Una vez terminado el duelo a espadas, oros, copas
y bastos. Después que se hubo marchado el guardia.
El oficial llamé a unos soldados y sefialando un par de
cestitas que contenian unas bien colocadas truchas les
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dijo: -esta le dais a mi mujer y la otra entregaréis al
coronel, pues se las habia prometido. Aquella noche
cené trucha.

Camino de Oza, acompatiado por los soldados, pa-
samos cerca de la casa de la Benemérita (arios mas
tarde, con otros comparferos, estuvimos dentro de
ella, e incluso los nimeros nos ofrecieron su almuer-
zo. jQué diferencia!).

Un trecho en camién, luego cruzo el rio hacia
Gabardito. Despistado, asciendo por algunos taludes
hasta encontrar el camino. Paso por el Salto de la
Vieja, y llego al collado del Foratéon. Alli en un palo,
que cogi el segundo dia de marcha, coloqué una clavi-
ja de hierro para que me sirviese a modo de piolet.
Piolet, que no quise llevar de casa para que la ama no
pensase que me metia en berenjenales. A los prime-
ros pasos entre la nieve, pierdo el hierro. Repecho
hasta la cima, techo de la travesia. No puedo menos
que cantar una Salve.

Desciendo rapidamente hasta la vieja txabola de
Lizara (donde afios después tuvimos un campamento
social). Contintio camino abajo, luego pista hasta
Araglies del Puerto, las farolas ya encendidas.

Me apetece cambiar de calzado y agencio un par
de alpargatas”.



