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Idoia FRAILE
("Errenteriako Hiria" ipuin lehiaketa, lehen saria)

-Ixilduko al haiz, tentel hori? Urde madarikatua! Deabruak be-
rak ere ez diz hik adinako enbarazurik egingo! Redios!- eta katilu-
kada esneri xurrup egin zion.

Ez zuen gizon hark katilutik txukun eta tajuz edaten ikasi, ez
kokotzetik behera ttanttaren bat zintzilik sumatzean itxurazko kei-
nuren bat sekula egin ere, hatzamar lodiez joan-etorri pare bat
egin eta kitto! lehortzen zuen, edo-ta hatzamarrak zikintxo zituela
erizten bazuen, alkondara muturra aski izaten zuen horretarako.
Ondorenean, sudur eta eztarriaz karkaxa botatzearen ahalegine-
an sintonia pare bat errezitatu, eta atzera eztarriko zulora bidera-
turik zuela ziurtatzean, muturra Katilura urreratzen zuen gehient-
suenetan.

- Esnea! Esnea bakarrik! Ez al da etxe pobre honetan arraultz
frijitu pare bat eta xingar zati bat sikira? -eta emaztearen pau
su oro begirik kendu gabe jarraitzen zuen, eskupetarekin ze-
nean erbiren bat sastraka artean sumatzean fin jarraikitzen zit
zaion bezala.

Kattalinek ilea bildurik izaten zuen usu. Benetan zuen ile ede-
rra. Zapia ordea aukeran estutxo ipintzen zuen gehientsuenen us-
tetan. baliteke goizean goizeko presak eraginda edo.

- llargia beragatik ere ez zintuzket aldatuko, Kattalin, ez hori-
xe! -xuxurlatu zion behin belarri ertzera Indaleziok San
Agustinetako erromeria amaitzear zenean. Eta emeki-emeki aint-
zira geldo baten uraren ixilean esku bakar batez gerria inguratu
zion. Eskuaz estutu.

- Ez hadi lotsagabea izan, Indalezio! Atrebitzea ere! -eta gehia-
gorik esan gabe gerria bapatean askatu zion.

- Gurdia belarraz kargatu beharra zeukenagu! Banoan beraz
etxaldera.

“Ttikia zara llargi Amandrea, ttikia lurraren ondoan edo-ta
eguzkiaren alboan. Handiegi zara niretzat ordea. Eskuetan hartu
nahi zintuzket eta ezin zaitut” hatz luzexka haiei muin eman es-
kuaz, eta airea boteaz igortzen zuen urrutira, ilargira, espaziora,
edo bazirenik ere sekula entzun ez zuen galaxiaren batetara.

ligora zenean zernahitarako bazuen kemenik, ez zen egun
osoan geratu ere egiten: Malkaerrekako zuri-garbiketak,
Prudentxioneko enkarguak bete, sorora jo, amonari bazkaritako-
an esku bat bota...

llbehera zenean berriz, hegoak baturiko tximeleta zirudien.
Tximeleta txuri bat haiz? Ala marroia? edo motta laranjaduna
agian? Gaitza zen jakiten benetan, honelakoetan ez zekien inork
Kattalinen barruaren berri.
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llargia maite zuen, maite zituen gauza guztiak baino gehiago.

Hala, Indaleziori hitz eman zion.

Egunoroko erronka izaten zen hau. Ez zen ordea honetara
inoiz ohitu. Ez zuen lortzen. Huraxe jasatea ezina zitzaion.
Zapuztu eta kikil arazi egiten zuten goizaldeko eleok kristalezko
poto batean legokeen armairu gaineko lore ximel bat bailitzan.
Jakina, prest izaten zuen aurretiaz guztia aldamenean, eta azkar
ateratzen zion mahai gainera marmarrik luzatzeko astirik eman
ez ziezaion. Baina platera uzten zuen aldi bakoitzean bere lepo-
koaren perlatxo bat galtzen zuela zeritzaion, eta senarrak gozoki
irensten zuela, ozpindurik zenbaitetan, gabe besteetan, larrazke-
nean arbolak hostoak galdu eta Amalurrak irensten dituen beza-
la.

- Amalur, noiz hotsegingo didan? Noiz eramango naun?
Amalur maitea, entzuten al didan? -eta begiak herstean Ave
Maria Ora Pronobis gratiam plenam, dominus tecum™, kan
tuak eraman zuen. Jainko maitea, entzun iezadazu, noiz hel-
duko da nire ordua?

Eta begiak sapairantz jasorik Jainkoarekin solastatzen zen.
ilunpe hartantxe argi bakarra bailuen. Hura eta amona.

- Ez arren, ez dezadan honelakorik esan, zer egingo luke gure
Josetxok gainerantzean? amona zaharturik da dagoeneko, eta
laster aldegingo du hilen mundura. Nork zainduko luke or-
duan? Eta soroez nor arduratu? Nork jaten eman aziendari?

Emazteki berriak, senartzat hartu zuen hura katiluaz esnea
edaten ikusi zuen lehen aldian oraindik erabat zabaltzera ausartu
ez ziren begi uzkurrak, zabal-zabal egin zituen, itsasoa lehen aldiz
ikusi bailuen. Baina ez zen senar berriarengan finkoki erreparat-
zen ausartu ere, ez zeharka bederen begiradatxo bat botatzeko
gai izan ere. Txarondotarren ohitura izan bide zen huraxe, eta
honetara moldatu beharko zuen. Asko bait dira emazteki berriak
baserriratzen ikasi beharreko ohiturak, senarraren apetak, ordu-
tegi moldaera, lan-egite moduak...



- Utz ezak pakean ume gaixoa! -eta ohiturak baino errukiak
bultzaturik burua jiratu zuen sutondorantz emakumeak.

- Umea! Umea, jan eta lo besterik egiten ez duen urdanga ho-
ri? Jiumm eta ARGG! intzirika egun santu osoan, eta hizketan
ere ez din ikasi! Deabruaren semea dun horixe, deabrua hezur
eta haragitan!

- Ixil hadi, arren! Jainkoak gaztigatuko gaitu! Aski da! -moztu
zuen garraisi ozen eta ezinduak.

Gorrotoa zerien begi haiei. Hamar urte haietako samina eta
nahigabea.

- Zoritxarrekoa! Horixe dun hire erraietatik sorturiko fruitua!
Fruitu bakarra! Tentazioan galdua habil. Evaren jarraitzaile fin!
Goxoa zegoenan, ez da? Ala erakargarria baino, ez? Hik ere
hozk, hozk egin dion sagar gorriztari. Isaias profetaren hitzak ez
al ditun bada gogoan? Ez al haiz oroitzen Don Pedrok sermoian
esanikoaz? Dagoeneko ahantzi? Aspaldian ez naun, ez, elizara
joan. Zertarako? Hire haragiaren grinaz eta hiregana bidalitako
maldizioaz marmarrean iharduteko? Bai. bazekizkinat kontu ho-
riek, eta baita Bibliakontuak ere. Entzuten al didan? Begi eta be-
larriak erne al dauzkanan oraindik? Ala daogeneko kikildu eta ni-
gar batean urtzen ari haiz? Madarikatua! Galbidean barna hoa,
ilunpetan, aterik inon topatzen ez!

- Nahikoa! Astakiloa! Ez ezak horretan jarrai! Ez honelakorik
esan! Jainkoa haserretu eta mendekatu egingo duk, eta maldizio-
ren bat jaurtiko dik gurera!

- Atso sorgina! Presta ezan bada ukendu bat! Oraintxe!
Oraintxe dun sasoia! Eta erakar ezan Josetxo bere honera. Ez al
dun horretarako ahalmenik? Aker Jaunaren baimena behar al
dun bada horretarako ere? Txarondotarren izena ederki zapuztu
dun. Alu hori...

- Ixilik! Txoratu al haiz ala? Zer esaten ari haiz? -eta eskuak
Josetxoren ilea laztantzeari utzi eta begietara eraman zituen.

- Nik? Zer diodan nik? Herritarrek esana, besterik ez. Horixe
diote denek.

- Jainkoaren eskariz, ixil zaitea!

- Hoa Indalezio! Hoa hemendik! Aldegin ezak ene bistatik! -
eta amonaren sudurraren alde banatan errekasto bi sortu zirene-
an, antiojuak lurreratu egin ziren.

Josetxok amona nigarrez ikustean amari begiratu zion, eta or-
duan bera ere nigarrez hasi zen.

Ardo ttantta pare bat edalontzira bota, xurrupa batez gluk! eta
barrura bota ondoren, ukabilkada bat mahai gainean jo, eta atea
kolpetik hertsi zuen.

- Ixo, Josetxo, ixo. Ez nigarrik egin. Pasa da dena eta! Ale!
Ale! Monono! Nahikoa da, entzun? Etorri maite hori, etorri nire
altzora- Besoetan ozta-ozta jasotzen zuen elbarria, belaunartean
eserrarazten zuen, ez bait zen jada magalean kabitzen.

- Etorri pollit hori, etorri, ilea laztanduko dizut. Hain da ile
ederra, ez da?

Haurrak ez zuen ulertu zuenaren keinurik inoiz egin, baina
amatxoren epeltasuna sumatzean, irribarre egiten zuen. Gogoko
zuen hauxe, kobazulo sarreretan egin ohi diren hotsak haizerat-
zen zituen pozaren pozez.

- Ene bada! Gure Mari hasi zaigu Endaitzpeko kobatik kantari!
-gaineratzen zuen amonak.

Honetxek xukatzen zituen Kattalinen malkoak.
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Honelakoak izaten ziren ilunabar aunitz Txarondon, baita baz-
kalondo zenbait ere, negu partean batipat.

- Ixo Josetxo, ixo! Ez ba nigarrik egin! Pasa da dena eta!
Jainkoari eskerrak, pasa da! Hurbildu nire epeltasunera, enetxo!

Sagastia zuten Txarondo aitzinean. Herren zebilen, ezin zuen
jaso. Beheko xenda bidea hartu zuen. Ortzia logale zen, eta su-
pazterrean bildurik izan bide ziren han goiko bizilagunak. Azkar
mugitu beharko zuen. Urrunetik Txarondori axolagabeki begiratu
zion. Kea zerion tximiniari.

- Zapia ekarri behar nuen, haize zakar honek ilea astindu, eta
ez dit bidea ikusten ere uzten!

Aurreraxeago enbor etzan bat topatu zuen. Atzekaldean eseri
zen. Hezetasuna nabari zitzaion, lurrari, enborrari, horbelari...
Izerdia kopetari.

- Gose zara? Baduzu jateko gogorik? Ogitarteko bat prestatu
dizut!- eta ogikozkor bat atera zion poltsatik, eta gazta zati bat er-
dibitu.

- Torizu! Hau zure gustokoa da eta egizu lo!

Eta mementu batez arbolaren beha pentsamendua galdu zuela
ohartzean, bekokiko izerdia lehortu, eta firmeki luzatu zituen be-
launak. Azkar mugitu beharko zuen. Astunegi zitzaion ordea.
Ezin zuen. Ttikia zenean magalean harat-honat kulunkan makina
bat lo kantu abestuak zizkion, baina orain ezin zuen, eta ilunak
harrapatu baino lehen jaitsi beharko zuen.

Haize boladak gonak astindarazi zizkion. Masailak gorritu.
Mutikoaren botoiak dirdir egiten zuten argitasun exkaxean.
Emakumeak ez zion begirik kentzen, ez zuen bururik mugitzen,
bidea ikusteko baino ez.

- Ixo Josetxo, ixo! Ez ezazu hotsik atera. Hurbildu nire maga-
laren epeltasunera, eta egizu lo.

Kamioa sumatzen zen urrutian. Mendi muinoaren bestekalde-
an bizpahiru baserrik behar zuen egon. Mina zuen oinetan, min
ematen zioten oinetakoek. Ez zuen makurtzerik. Izerdi tanta ze-
rion masailetik irristen behera. Haize hotza zebilen. Ziztu esku-
tua. Estalkia egoki ipini zion haurrari, begiak eta bekokia bakarrik
agerian utzi.

Benetan bai duela ile ederra, ez da ala?- eta laztantzeari ekin
zion.

Egarriak zen. llunaren arrastoa ez zen urrun. Iratzeak bideak
oztopatzen zion. Elorri aldaxkak zituen bidertzean han-hemenka.
Erne ibili beharra zuen. Aspaldian bide hartatik ez zen inor pa-
sea. Nabaria zen. "Kamioa egin zutenetik...- pentsatu zuen.

Amurrainetara bai, garai batean aski gustora jeisten ginen”-
eta irribarre inbisible bat imajinatu zuen.

Sastraka artean zerbait mugitu zen, trikuren bat edo.
Nekatuta zegoen. Astun zitzaion haurra, eta mementuoro heltze
moduaz aldatzen ari zen. Min zuen gerrian.

- Ixo Josetxo, laster helduko gara, berehala ailegatuko gara,
eta pasako da dena.

llargiaren argiak uretan dirdir egiten zuen.

- Begira Josetxo, llargi Amandrea. Begira uretan nola egiten
duen dirdir. Bidea markatzen digu.

Ixilgune bat egin, burua altxa, eta amatxori begiratu zion.
Amatxok haurra bi bular epelean aurka estutu zuen.

- Ez Josetxo, ez ditut eskuak mantalarekin lehortuko, goazen
aurrera.



