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-Ixilduko al haiz, tentel hori? Urde madarikatua! Deabruak be- 

rak ere ez diz hik adinako enbarazurik egingo! Redios!- eta katilu- 

kada esneri xurrup egin zion.

Ez zuen gizon hark katilutik txukun eta tajuz edaten ikasi, ez 

kokotzetik behera ttanttaren bat zintzilik sumatzean itxurazko kei- 

nuren bat sekula egin ere, hatzamar lodiez joan-etorri pare bat 

egin eta kitto! lehortzen zuen, edo-ta hatzamarrak zikintxo zituela 

erizten bazuen, alkondara muturra aski izaten zuen horretarako. 

Ondorenean, sudur eta eztarriaz karkaxa botatzearen ahalegine- 

an sintonia pare bat errezitatu, eta atzera eztarriko zulora bidera- 

turik zuela ziurtatzean, muturra katilura urreratzen zuen gehient- 

suenetan.

- Esnea! Esnea bakarrik! Ez al da etxe pobre honetan arraultz 

frijitu pare bat eta xingar zati bat sikira? -eta emaztearen pau 

su oro begirik kendu gäbe jarraitzen zuen, eskupetarekin ze- 

nean erbiren bat sastraka artean sumatzean fin jarraikitzen zit 

zaion bezala.

Kattalinek ilea bildurik izaten zuen usu. Benetan zuen ile ede- 

rra. Zapia ordea aukeran estutxo ipintzen zuen gehientsuenen us- 

tetan, baliteke goizean goizeko presak eraginda edo.

- Ilargia beragatik ere ez zintuzket aldatuko, Kattalin, ez hori- 

xe! -xux u rla tu  zion b eh in  be la rri e r tz e ra  Indaleziok  S an  

Agustinetako erromeria amaitzear zenean. Eta emeki-emeki aint- 

zira geldo baten uraren ixilean esku bakar batez gerria inguratu 

zion. Eskuaz estutu.

- Ez hadi lotsagabea izan, Indalezio! Atrebitzea ere! -eta gehia- 

gorik esan gäbe gerria bapatean askatu zion.

- Gurdia belarraz kargatu beharra zeukenagu! Banoan beraz 

etxaldera.

“Ttikia zara llargi Amandrea, ttikia lurraren ondoan edo-ta 

eguzkiaren alboan. Handiegi zara niretzat ordea. Eskuetan hartu 

nahi zintuzket eta ezin zaitut” hatz luzexka haiei muin eman es-

kuaz, eta airea boteaz igortzen zuen urrutira, ilargira, espaziora, 

edo bazirenik ere sekula entzun ez zuen galaxiaren batetara.

Ilgora zenean zernahitarako bazuen kemenik, ez zen egun 

o so an  g era tu  e re  eg iten : M alkaerrekako  zu ri-garb iketak , 

Prudentxioneko enkarguak bete, sorora jo, amonari bazkaritako- 

an esku bat bota...

Ilbehera zenean berriz, hegoak baturiko tximeleta zirudien. 

Tximeleta txuri bat haiz? Ala marroia? edo motta laranjaduna 

agian? Gaitza zen jakiten benetan, honelakoetan ez zekien inork 

Kattalinen barruaren berri.

Ilargia maite zuen, maite zituen gauza guztiak baino gehiago. 

Hala, Indaleziori hitz eman zion.

Egunoroko erronka izaten zen hau. Ez zen ordea honetara 

inoiz ohitu. Ez zuen lortzen. H uraxe jasatea ezina zitzaion. 

Zapuztu eta kikil arazi egiten zuten goizaldeko eleok kristalezko 

poto batean legokeen armairu gaineko lore ximel bat bailitzan. 

Jakina, prest izaten zuen aurretiaz guztia aldamenean, eta azkar 

ateratzen zion mahai gainera marmarrik luzatzeko astirik eman 

ez ziezaion. Baina platera uzten zuen aldi bakoitzean bere lepo- 

koaren perlatxo bat galtzen zuela zeritzaion, eta senarrak gozoki 

irensten zuela, ozpindurik zenbaitetan, gabe besteetan, larrazke- 

nean arbolak hostoak galdu eta Amalurrak irensten dituen beza-

la.

- Amalur, noiz hotsegingo didan? Noiz eramango naun? 

Amalur maitea, entzuten al didan? -eta begiak herstean Ave 

Maria Ora Pronobis gratiam plenam, dominus tecum", kan 

tuak eraman zuen. Jainko maitea, entzun iezadazu, noiz hel- 

duko da ñire ordua?

Eta begiak sapairantz jasorik Jainkoarekin solastatzen zen. 

ilunpe hartantxe argi bakarra bailuen. Hura eta amona.

- Ez arren, ez dezadan honelakorik esan, zer egingo luke gure 

Josetxok gainerantzean? am ona zaharturik da dagoeneko, eta 

laster aldegingo du hilen mundura. Nork zainduko luke or- 

duan? Eta soroez ñor arduratu? Nork jaten eman aziendari?

Emazteki berriak, senartzat hartu zuen hura katiluaz esnea 

edaten ikusi zuen lehen aldian oraindik erabat zabaltzera ausartu 

ez ziren begi uzkurrak, zabal-zabal egin zituen, itsasoa lehen aldiz 

ikusi bailuen. Baina ez zen señar berriarengan finkoki erreparat- 

zen ausartu ere, ez zeharka bederen begiradatxo bat botatzeko 

gai izan ere. Txarondotarren ohitura izan bidé zen huraxe, eta 

honetara moldatu beharko zuen. Asko bait dira emazteki berriak 

baserriratzen ikasi beharreko ohiturak, senarraren apetak, ordu- 

tegi moldaera, lan-egite moduak...
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- Utz ezak pakean urne gaixoa! -età ohiturak baino errukiak 

bultzaturik burua jiratu zuen sutondorantz emakumeak.

- Umea! Umea, jan età lo besterik egiten ez duen urdanga ho- 

ri? Jiumm età ARGG! intzirika egun santu osoan, età hizketan 

ere ez din ikasi! Deabruaren semea dun horixe, deabrua hezur 

età haragitan!

- Ixil hadi, arreni Jainkoak gaztigatuko gaitu! Aski da! -moztu 

zuen garraisi ozen età ezinduak.

Gorrotoa zerien begi haiei. Hamar urte haietako samina età 

nahigabea.

- Zoritxarrekoa! Horixe dun hire erraietatik sorturiko fruitua! 

Fruitu bakarra! Tentazioan galdua habil. Evaren jarraitzaile fin! 

Goxoa zegoenan, ez da? Ala erakargarria baino, ez? Hik ere 

hozk, hozk egin dion sagar gorriztari. Isaias profetaren hitzak ez 

al ditun bada gogoan? Ez al haiz oroitzen Don Pedrok sermoian 

esanikoaz? Dagoeneko ahantzi? Aspaldian ez naun, ez, elizara 

joan. Zertarako? Hire haragiaren grinaz età hiregana bidalitako 

maldizioaz marmarrean iharduteko? Bai, bazekizkinat kontu ho- 

riek, età baita Bibliakontuak ere. Entzuten al didan? Begi età be- 

larriak erne al dauzkanan oraindik? Ala daogeneko kikildu età ni- 

gar batean urtzen ari haiz? Madarikatua! Galbidean barna hoa, 

ilunpetan, aterik inon topatzen ez!

- Nahikoa! Astakiloa! Ez ezak horretan jarrai! Ez honelakorik 

esani Jainkoa haserretu età mendekatu egingo duk, età maldizio- 

ren bat jaurtiko dik gurera!

- Atso sorgina! P resta ezan bada ukendu bat! O raintxe! 

Oraintxe dun sasoia! Età erakar ezan Josetxo bere honera. Ez al 

dun horretarako ahalmenik? Aker Jaunaren baimena behar al 

dun bada horretarako ere? Txarondotarren izena ederki zapuztu 

dun. Alu hori...

- Ixilik! Txoratu al haiz ala? Zer esaten ari haiz? -età eskuak 

Josetxoren ilea laztantzeari utzi età begietara eraman zituen.

- Nik? Zer diodan nik? Herritarrek esana, besterik ez. Horixe 

diote denek.

- Jainkoaren eskariz, ixil zaitea!

- Hoa Indalezio! Hoa hemendik! Aldegin ezak ene bistatik! - 

età amonaren sudurraren alde banatan errekasto bi sortu zirene- 

an, antiojuak lurreratu egin ziren.

Josetxok amona nigarrez ikustean amari begiratu zion, età or- 

duan bera ere nigarrez hasi zen.

Ardo ttantta pare bat edalontzira bota, xurrupa batez gluk! età 

barrura bota ondoren, ukabilkada bat mahai gainean jo, età atea 

kolpetik hertsi zuen.

- Ixo, Josetxo, ixo. Ez nigarrik egin. Pasa da dena età! Ale! 

Ale! Monono! Nahikoa da, entzun? Etorri maite hori, etorri nire 

altzora- Besoetan ozta-ozta jasotzen zuen elbarria, belaunartean 

eserrarazten zuen, ez bait zen jada magalean kabitzen.

- Etorri pollit hori, etorri, ilea laztanduko dizut. Hain da ile 

ederra, ez da?

Haurrak ez zuen ulertu zuenaren keinurik inoiz egin, baina 

amatxoren epeltasuna sumatzean, irribarre egiten zuen. Gogoko 

zuen hauxe, kobazulo sarreretan egin ohi diren hotsak haizerat- 

zen zituen pozaren pozez.

- Ene bada! Gure Mari hasi zaigu Endaitzpeko kobatik kantari! 

-gaineratzen zuen amonak.

Honetxek xukatzen zituen Kattalinen malkoak.

Honelakoak izaten ziren ilunabar aunitz Txarondon, baita baz- 

kalondo zenbait ere, negu partean batipat.

- Ixo Josetxo, ixo! Ez ba nigarrik egin! Pasa da dena eta! 

Jainkoari eskerrak, pasa da! Hurbildu nire epeltasunera, enetxo!

Sagastia zuten Txarondo aitzinean. Herren zebilen, ezin zuen 

jaso. Beheko xenda bidea hartu zuen. Ortzia lógale zen, eta su- 

pazterrean bildurik izan bidé ziren han goiko bizilagunak. Azkar 

mugitu beharko zuen. Urrunetik Txarondori axolagabeki begiratu 

zion. Kea zerion tximiniari.

- Zapia ekarri behar nuen, haize zakar honek ilea astindu, eta 

ez dit bidea ikusten ere uzten!

Aurreraxeago enbor etzan bat topatu zuen. Atzekaldean eseri 

zen. Hezetasuna nabari zitzaion, lurrari, enborrari, horbelari... 

Izerdia kopetari.

- Gose zara? Baduzu jateko gogorik? Ogitarteko bat prestatu 

dizut!- eta ogikozkor bat atera zion poltsatik, eta gazta zati bat er- 

dibitu.

- Torizu! Hau zure gustokoa da eta egizu lo!

Eta mementu batez arbolaren beha pentsamendua galdu zuela 

ohartzean, bekokiko izerdia lehortu, eta firmeki luzatu zituen be- 

launak. Azkar mugitu beharko zuen. Astunegi zitzaion ordea. 

Ezin zuen. Ttikia zenean magalean harat-honat kulunkan makina 

bat lo kantu abestuak zizkion, baina orain ezin zuen, eta ilunak 

harrapatu baino lehen jaitsi beharko zuen.

Haize boladak gonak astindarazi zizkion. Masailak gorritu. 

M utikoaren botoiak dirdir egiten zuten argitasun exkaxean. 

Emakumeak ez zion begirik kentzen, ez zuen bururik mugitzen, 

bidea ikusteko baino ez.

- Ixo Josetxo, ixo! Ez ezazu hotsik atera. Hurbildu nire maga- 

laren epeltasunera, eta egizu lo.

Kamioa sumatzen zen urrutian. Mendi muinoaren bestekalde- 

an bizpahiru baserrik behar zuen egon. Mina zuen oinetan, min 

ematen zioten oinetakoek. Ez zuen makurtzerik. Izerdi tanta ze-

rion masailetik irristen behera. Haize hotza zebilen. Ziztu esku- 

tua. Estalkia egoki ipini zion haurrari, begiak eta bekokia bakarrik 

agerian utzi.

Benetan bai duela ile ederra, ez da ala?- eta laztantzeari ekin 

zion.

Egarriak zen. Ilunaren arrastoa ez zen urrun. Iratzeak bideak 

oztopatzen zion. Elorri aldaxkak zituen bidertzean han-hemenka. 

Erne ibili beharra zuen. Aspaldian bidé hartatik ez zen inor pa-

sea. Nabaria zen. “Kamioa egin zutenetik...- pentsatu zuen.

Amurrainetara bai, garai batean aski gustora jeisten ginen”- 

eta irribarre inbisible bat imajinatu zuen.

S as trak a  a r te a n  zerbait m ugitu zen, trik u ren  b a t edo . 

Nekatuta zegoen. Astun zitzaion haurra, eta mementuoro heltze 

moduaz aldatzen ari zen. Min zuen gerrian.

- Ixo Josetxo, laster helduko gara, berehala ailegatuko gara, 

eta pasako da dena.

Ilargiaren argiak uretan dirdir egiten zuen.

- Begira Josetxo, Ilargi Amandrea. Begira uretan ñola egiten 

duen dirdir. Bidea markatzen digu.

Ixilgune bat egin, burua altxa, eta am atxori begiratu zion. 

Amatxok haurra bi bular epelean aurka estutu zuen.

- Ez Josetxo, ez ditut eskuak mantalarekin lehortuko, goazen 

aurrera.
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