A “BIXEN”

;iDOCE LADRILLOS Y MEDIO,
Y UNA MASA DE CEMENTO!!

Un amigo de Bixen Arbiol Saldias

L a manana era soleada.

Era el Gnico signo primaveral.

Eran las once horas del Martes Santo, 14 de abril de 1992, en el cementerio de Zentolen.

Un coche fanebre, de una funeraria de Iriin, conteniendo tu cuerpo dentro de un atald. se adentr6 entre nichos,
hasta el final del muro donde acaba el cementerio y alli, entre muchos familiares, estdbamos un buen ramillete de
la cuadrilla, de los amigos de los de siempre... pero, con el rostro muy serio.

No... no podiamos imaginarnos que tu, Bixen, estabas tan cerca en aquel ataiid y tan lejos al mismo tiempo.

No tuvimos valor, es inexplicable, para contemplar tu rostro sin vida a través del cristal de la caja. no sé si alguno
lo hizo, pero me dijeron que tenias esa expresion de eterna sonrisa con la que siempre te conocimos y con la que
siempre te recordaremos.

A pesar de que lucia el sol, jqué frio recorria nuestros cuerpos!

El parroco Munoa, tras unas oraciones, dio paso al enterrador para introducirte, dentro del atatd, en el nicho n®
329, de una fila de cuatro, y el enterrador, haciendo alarde de un oficio que conocias muy bien, con los ladrillos
contados y uno cortado por la mitad, y la masa de cemento preparada en una carretilla, exhibié sus dotes del ofi-
cio, en un acto que me pareci¢ “inhumano” y exento de pundonor artesanal. Yo creia, hasta entonces, que la al-
banileria era para hacer paredes en nuevas casas, pero nunca me imaginé que también servia para emparedar los
cuerpos sin vida de nuestros amigos, para separarnos de ellos para toda la vida...

Doce ladrillos y medio, con su masa correspondiente, para unirlos y luego recubrirlos, le bastaron al enterrador-
albaniil para dejarte solo con un ramo de flores que introdujo sobre el ataiud dentro de aquel nicho al que, sobre el
cemento reciente, grabé risticamente, con un trozo de ladrillo, el niimero 329.

Qué sabia él, el albanil-enterrador, lo que acababa de dejar tras aquellos doce ladrillos y medio, lo que acababa de
ocultarnos a tus familiares y amigos de siempre.

El terminé su trabajo, el parroco cumplié su mision y el coche funebre vacio se fue. Alli, ante el nicho 329, los
familiares y amigos nos quedamos quietos, los ojos brillaban humedecidos, nadie hablaba; pero la muerte y la vida
no para.

Otro furgén funebre esperaba para ocupar, el cuerpo que traia, el nicho 330, bajo el tuyo, v alli tenia el albanil-
enterrador preparados otros doce ladrillos y medio y la masa justa para cubrirlos.

Cuando vaya a visitar tu nicho iré siempre que pueda, no olvidaré que me separan de su cuerpo sin vida doce la-
drillos y medio.
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