| automévil del protagonista se llama “Betsie”; el perro
—una hembra lanuda e impredecible-, Mack-Queen. Viven
los tres en “La gran manzana”, o sea, en New York.

Leyendo la novela de Eduardo Iglesias: “Aventuras de Manga
Ranglan”, no puedo dejar de pensar en esa tendencia de los
americanos a inventarse apelativos familiares para las cosas pro-
ximas, distorsionando asi los habituales nombres genéricos. Esta
humanizacion de las cosas, de los objetos cotidianos, lleva en su
ternura un indudable reconocimiento y hace explicita la suprema
importancia de los utiles -sean vehiculos, maquinas o utensilios
domeésticos-, reconociéndolos, estableciendo una jerarquia y, al
mismo tiempo. aproximandolos, acercandolos al corazén.

De esta forma, la furgoneta del granjero es “la gruesa Dod™; el
chevrolet del viajante, “el viejo Chewy”; la Harley Davidson del
universitario podra ser “Davi” o “Harly™ o cualquier otra cosa pa-
recida. Los americanos, fijense Vds. en las peliculas o en las no-
velas, tienen una curiosa. entranable, fascinante capacidad imagi-
nativa para estas cosas. El ordenador tendré su nombre familiar,
de andar por casa (recuerden luego a “Hal”, en 2001, que hasta
cantaba aquello de: “La lluvia en Espana cae, generalmente, en
el llano™ -lo cual es muy poético. pero inexacto-). Y tendra apo-
do el televisor, y el frigorifico. y la tostadora del pan, y la batido-
ra para ligar los huevos con el aceite.

A la vista de lo expuesto yo me pregunto por qué. Creo que
hay una razén dificilmente rebatible y que ésta tiene bastante que
ver con la propia historia de la nacién americana. Dice
Hobsbawm en su magnifico libro “La era de la Revolucion®, que
los colonos americanos, lanzados ferozmente hacia el Pacifico.
se ven en la imperiosa necesidad de disponer de ttiles, de herra-
mientas, de moéviles que les ayuden a vivir en parajes insolitos u

102

HERMANO
FRIGORIFICO

Jorge G. ARANGUREN

hostiles. Y no queda méas remedio que inventar. Cito a
Hobsbawm: la tachuela se idea en 1807; el atornillador, en
1809: el alambre aislante, en 1827; el revélver de cinco tiros, en
1835; las maquinas de escribir y de coser, en 1843. Y djito al
dato: la dentadura artificial, en 1822. ;Imaginan Vds. la de ape-
lativos carifiosos que habra generado la dentadura artificial?

Es evidente que los norteamericanos tienen una gran deuda
con los dtiles con la mecénica. Fueron objetos humildes y sin re-
lieve los que ayudaron a construir la gran naciéon americana.
Reparen Vds. en las maravillosas mansiones que pinté Edward
Hopper en Cape Cod. Se utiliz6 en su ensamblaje el modelo
“ballon frame", un invento de armadura interior que posibilité la
rapida y barata ereccién de miles de casas, de cobijos que debie-
ron levantarse en un tiempo minimo. ;Cémo no guardar carifio
a todos estos apoyos para ir por la vida. cémo no dedicarles epi-
tetos que superarian en calor y fuerza poética a los reservados a
la esposa, a los hijos e incluso al mismo perro? Los estadouni-
denses no se olvidan facilmente de su historia; son, ademas,
agradecidos y de sensible corazén. ;Se imaginan Vds. a un arrie-
ro aragonés rompiéndose las mientes para no llamar mulo, mu-
lo, al carro, carro, a la cuadra. cuadra?. Es indudable que los es-
parioles somos un pueblo desgastado, poco sutil, perezoso a la
hora de imaginar; e inusitadamente cruel para con nuestros ani-
males. Menos mal que los toros tienen su nombre: “Perdigon”,
“Islero”, "Querenciado”. Y sin embargo, los matadores no se fi-
jan en ello, no tienen un detalle. Los citan: “Toro, toro, eeeh...”

A mi, particularmente, me gusta esta disposicion de los ameri-
canos. Comporta fantasia, humor cordial y hasta patriotismo.
Creo que tendriamos que aprender de ellos un poquito. Eduardo
Iglesias -el escritor donostiarra que acaba de publicar su primera
novela- me ha precipitado en esta larga digresiéon. Pienso que es-
taré de acuerdo conmigo.
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