- Hauxe kiratsa hemen dagoena!

Esan zuen medikuak, eta kortina eta eskutokia irekirik, zabal-za-
balik utzi zituen leihoaren bi aldeak inori baimena eskatu gabe.
Kanpoko aire freskoa sartu zen kuartoan eta goizeko eguzkiaren
errainu gozoak barreiatu ziren ohe, mesanotxe. armairu, komoda
eta besaulkien artean. Harro puntuko irribarre bat ahoratu zit-
zaion petrikilo traxedunari.

- Etxea bentilatu behar da, gizona!

Esan zuen gaisoaren nebari begira. eta esan bezain laster errepa-
ratu zion beste usain bati, haize hegoak zekarren eta poliki-poliki
gelako egurats freskatu berrian nagusitzen ari zen zabortegi usain
sarkorrari. Hurbileko zerrategi baten makinen zarata ere iritsi zen
medikuaren belarrira. Eta gaisoaren eta bestearen harro puntuko
irribarreek min sakona eman zioten urguiloan.

- Minez zaude, beraz.

Esan zion burkoan hondoratutako buruari, egoerarekin bat ez ze-
torren modu alai batez. Buruak baietz adierazi zion hiru aldiz ez-
painak banandu gabe. Nebak leihoa itxi zuen eta, besaulki batean
eserita, espresio gabeko begitartea jarri zuen, momia baten ant-
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zekoa.
- Non duzu mina?

Burko gaineko buruak begiak itxi zituen, eta koltxa azpian zerbait
mugitzen ari zela konturatu zen sendagilea. Baina ez zion ezer
esan. Besteari begiratu zion, baina itxita zeuden haren begiak
ere. Zer da hau, ordea, pentsatu zuen bere artean, eta, komoda-
ren gainean laga ondoren, mediku-maletako dotorea ireki eta es-
tetoskopioa atera zuen, zerbait egite aldera.

- Bihotzean min du.

Erantzun zion besaulkiko ahots eroriak. Segituan begiratu bazion
ere, ezin medikuak mugimendurik ikusi aurpegi zurbil hartan.
Neba-arrebak begi itxita segitzen zuten. Orduan sumatu zuen es-
trainekoz urduritasun apur bat bizkarrezurrean behera.

- Nolako mina, iraunkorra ala puntukaria?

Zerrategiaren hots zorrotza entzun zuen leiho itxiak erdi itzaldu-
rik. Oheko buruak begiak ireki zituen eta gaisoaren begiratu fin-
koak jo zuen medikuaren betseinen kontra. Arreta-espresioa jarri
zuen ondoren ohekoak, ez zuela galdera ulertu adierazteko edo.
Bestea begi itxita besaulkian. Modu ulergarriagoan nola galdetu
pentsatzeari ekin zion medikuak.

- Mina beti mina da.

Oraingo honetan, esaldi bukatu aurretik begiratu zion medikuak
besaulkiko momiari, baina ez zuen mugimendurik ikusi haren ez-
pain txikietan. Une batez hiruak egon ziren geldi-geldirik, isil-isi-
lik, eta enara krudelen txilio urduriak barruratu ziren kaletik gela-
ra. Zerbait egiteko erabakia harturik, ohekoari hurbildu zitzaion,
estetoskopia eskuaren dardarizo xumean zeramala.



- Aztertu egingo zaitut. Amorratzen hasi zen. Mutikoarengana jo zuen itsuturik, baina
haren begi itxiek geldierazi zuten. Ingurura begiratu zuen erant-
zun baten bila. Ukabila estutu zuen hazkazalekin min emateraino.
Enaren geziak gurutzatzen ziren leihoan, eta udal zabortegiaren
atea ikusi zuen kamio bazterrean.

Gaisoa ez zen mugitu eta, medikuak, gainetik koltza kenduz,
agertarazi zuen haren gorputza. Biluzik zegoen, eta ez ohe ba-
rruan, manta eta maindireen gainean baizik. Ederra zen. Eder-
ederra. Hogei bat urte izango zituen. Besaulkikoa, aldiz, mutiko
bat zen, hamabi urtekoa edo. - Zergatik diozu ez naizela medikua?

- Zenbat diru daramazu aldean? Momia zurbilaren ezpainetan mugimendu txiki-txiki bat sumatu
zuen. lzerditan blai zegoen eta traxearen jaka maletatxo do-

Gaisoaren nebak egin zion ) . ’ ‘
torearen gainean utzi zuen .Beroa izugarria zen eta kanpoko

galdera. Dirua? Zer da hau, ge-
ro? Medikuak ez zuen konprenit-
zen. Keinu mekaniko batez eskua
poltsikora eraman zuen ea dirurik zue-
netz begiratzera. Ez zuen. Mutiko begi it-
xiaren aldera bi pausu eman zituen eta polt-
siko hutsa erakutsi zion.

eguzkiak bete-betean erretzen zion kopeta. Pertsiana jaitsi
nahi izan zuen baina hondatuta zegoen.

- Gure arreba hiltzen utzi duzulako.

Lehiaz hartu zuen neskaren eskumu-
turra eta pultsua bilatzen ahale-
gindu zen alferrik. Ez zegoen ar-
nasarik haren biriketan eta sabai-
ko argian iltzaturiko begiak itxi

- Desira ezagun da zure begietan.

Medikuak ezin sinesturik ze-
goen. Orduan
harritu zen gaiso-
aren ama edo aita

zizkion. Eder-ederra zen. Jaka
eta maletatxoa harturik, gelatik,
pisotik, etxetik kanpora atera
zen, estetoskopioa gelako lurrean
ahazten zitzaiola. Kotxerainoko
bidean zerrategiaren hots zorrot-

etorri ez zirelako.
Eta den-dena oso
arraroa zela buru-
ratu zitzaion
Neska gazte
eder bat ohea-

za entzun zuen, zabortegia
usaindu zuen, enarak ikusi zi-
tuen haien hegalaldi eroetan.

ren gainean, - Agur mediku jauna.
gaisorik edo,

eta begiak ireki

Esan zion hildakoaren neba txikiak
leihotik oihuka. Ez zela berriz auzo hartara itzuliko pent-

satu zuen lehenik. Gero, ez zela berriz etxez etxe joango gaisoen
deialdiei erantzunez. Hiru equn aurrerago, medikuntzari utzi zion.
- Non duzue ama? Hiru hilabete aurrerago emaztea joan zitzaion seme-alabak esku-
tik oraturik. Ezin belarritik ezabatu enara haien txilio krudelak,

nahi ez zituen
mutiko zurbil batek desira nabari zitzaiola ez zion esan bal!

Ama hilik zutelako pentsamendua zeharkatu zion burua, tximista-
ren pare. Ohe bazterrean eseri zen eta estetoskopioz hasi zen
neska gaztearen bularraldea auskultatzen. Arinago hasi zen arna-
sa hartzen gaisoa eta estetoskopioa lurrean utzirik, izerdi hotzez
bustitako eskuez laztandu zion gorputz leuna, kontsolamendua - Hauxe kiratsa hemen dagoenal!
eman nahian.

mutiko haren ahots eroria, neska gazte haren arnasa falta. Egun
batez, etxea txukuntzeko kontratu zuen andreak zera esan zion,
haren gelara sartu zenean:

Eta oheko burkoan hondoratutako buruari erreparatu gabe, leiho
- Egiozu maitasuna. itxia irekitzera abiatu zen inori baimena eskatu gabe.

Ezetz pentsatu zuen medikuak, oldartzen ari zitzaion grina bizia-
ren kontra. Ezin zuela horrelakorik egin, tentazio sutsuaren kon-
tra. Neskaren gorputza geldirik zegoen, begiak sabaiko argi itza-
lian iltzaturik. Handik joateko irrikia jabetu zen medikuaren bo-
rondateaz, baina ezin pausurik eman. Doktore serio batek ezin
zion maitasuna egin paziente bati.

- Zu ez zara medikua.

Hitzegin zion momia txikiak. Gelako giro itogarriari ezin eutsian
zegoen sendagilea. Ez bide zen medikua. Eta mutikoa begiak itxi-
ta. Ohe gaineko gorputz polit geldiari so egin zion, profesionalta-
sunez oraingo honetan. Ez zuen gaisoaren trazarik. Zernahi erre-
zetatu eta alde egin, horixe egin behar zuen, egoeraren zamak
zapalagotu baino lehen.

- Ez zara medikua.
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