
HAIZE HEGOA

- Hauxe kiratsa hemen dagoena!

Esan zuen medikuak, eta kortina eta eskutokia irekirik, zabal-za- 

balik utzi zituen leihoaren bi aldeak inori baimena eskatu gäbe. 

Kanpoko aire freskoa sartu zen kuartoan eta goizeko eguzkiaren 

errainu gozoak barreiatu ziren ohe, mesanotxe. armairu, komoda 

eta besaulkien artean. Harro puntuko irribarre bat ahoratu zit- 

zaion petrikilo traxedunari.

- Etxea bentilatu behar da, gizona!

Esan zuen gaisoaren nebari begira, eta esan bezain laster errepa- 

ratu zion beste usain bati, haize hegoak zekarren eta poliki-poliki 

gelako egurats freskatu berrian nagusitzen ari zen zabortegi usain 

sarkorrari. Hurbileko zerrategi baten makinen zarata ere iritsi zen 

medikuaren belarrira. Eta gaisoaren eta bestearen harro puntuko 

irribarreek min sakona eman zioten urguiloan.

- Minez zaude, beraz.

Esan zion burkoan hondoratutako buruari, egoerarekin bat ez ze- 

torren modu alai batez. Buruak baietz adierazi zion hiru aldiz ez- 

painak banandu gäbe. Nebak leihoa itxi zuen eta, besaulki batean 

eserita, espresio gabeko begitartea jarri zuen, momia baten ant-
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zekoa.

- Non duzu mina?

Burko gaineko buruak begiak itxi zituen, eta koltxa azpian zerbait 

mugitzen ari zela konturatu zen sendagilea. Baina ez zion ezer 

esan. Besteari begiratu zion, baina itxita zeuden hären begiak 

ere. Zer da hau, ordea, pentsatu zuen bere artean, eta, komoda- 

ren gainean laga ondoren, mediku-maletako dotorea ireki eta es- 

tetoskopioa atera zuen, zerbait egite aidera.

- Bihotzean min du.

Erantzun zion besaulkiko ahots eroriak. Segituan begiratu bazion 

ere, ezin medikuak mugimendurik ikusi aurpegi zurbil hartan. 

Neba-arrebak begi itxita segitzen zuten. Orduan sumatu zuen es- 

trainekoz urduritasun apur bat bizkarrezurrean behera.

- Nolako mina, iraunkorra ala puntukaria?

Zerrategiaren hots zorrotza entzun zuen leiho itxiak erdi itzaldu- 

rik. Oheko buruak begiak ireki zituen eta gaisoaren begiratu fin- 

koak jo zuen medikuaren betseinen kontra. Arreta-espresioa jarri 

zuen ondoren ohekoak, ez zuela galdera ulertu adierazteko edo. 

Bestea begi itxita besaulkian. Modu ulergarriagoan nola galdetu 

pentsatzeari ekin zion medikuak.

- Mina beti mina da.

Oraingo honetan, esaldi bukatu aurretik begiratu zion medikuak 

besaulkiko momiari, baina ez zuen mugimendurik ikusi hären ez- 

pain txikietan. Une batez hiruak egon ziren geldi-geldirik, isil-isi- 

lik, eta enara krudelen txilio urduriak barruratu ziren kaletik gela- 

ra. Zerbait egiteko erabakia harturik, ohekoari hurbildu zitzaion, 

estetoskopia eskuaren dardarizo xumean zeramala.
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- Aztertu egingo zaitut.

Gaisoa ez zen mugitu eta, medikuak, gainetik koltza kenduz, 

agertarazi zuen haren gorputza. Biluzik zegoen, eta ez ohe ba-

rman, manta eta maindireen gainean baizik. Ederra zen. Eder- 

ederra. Hogei bat urte izango zituen. Besaulkikoa, aldiz, mutiko 

bat zen, hamabi urtekoa edo.

Amorratzen hasi zen. Mutikoarengana jo zuen itsuturik, baina 

haren begi itxiek geldierazi zuten. Ingurura begiratu zuen erant- 

zun baten bila. Ukabila estutu zuen hazkazalekin min emateraino. 

Enaren geziak gurutzatzen ziren leihoan, eta udal zabortegiaren 

atea ikusi zuen kamio bazterrean.

- Zergatik diozu ez naizela medikua?

- Zenbat diru daramazu aldean?

G aiso a ren  nebak  egin zion 

galdera. Dirua? Zer da hau, ge- 

ro? Medikuak ez zuen konprenit- 

zen. Keinu m ekaniko batez eskua 

poltsikora eram an zuen ea dirurik zue- 

netz begiratzera. Ez zuen. Mutiko begi it- 

xiaren aidera bi pausu eman zituen eta polt 

siko hutsa erakutsi zion.

- Desira ezagun da zure begietan.

Medikuak ezin sinesturik ze-

g o en . O rd u an  

harritu zen gaiso-

aren ama edo aita 

etorri ez zirelako.

Età den-dena oso 

arraroa zela buru- 

ra tu  z itza io n  

N eska g az te  

eder bat ohea- 

ren  g a in e a n , 

g a iso rik  ed o , 

età begiak ireki 

n ah i ez z itu en  

mutiko zurbil batek desira nabari zitzaiola ez zion esan ba!

- Non duzue ama?

Ama hilik zutelako pentsamendua zeharkatu zion burua, tximista- 

ren pare. Ohe bazterrean eseri zen età estetoskopioz hasi zen 

neska gaztearen bularraldea auskultatzen. Arinago hasi zen am a-

sa hartzen gaisoa età estetoskopioa lurrean utzirik, izerdi hotzez 

bustitako eskuez laztandu zion gorputz leuna, kontsolamendua 

eman nahian.

- Egiozu maitasuna.

Momia zurbilaren ezpainetan mugimendu txiki-txiki bat sumatu 

zuen. Izerditan blai zegoen eta traxearen jaka maletatxo do- 

torearen gainean utzi zuen .Beroa izugarria zen eta kanpoko 

eguzkiak bete-betean erretzen zion kopeta. Pertsiana jaitsi 

nahi izan zuen baina hondatuta zegoen.

- Gure arreba hiltzen utzi duzulako.

Lehiaz hartu zuen neskaren eskumu- 

turra eta pultsua bilatzen ahale- 

gindu zen alferrik. Ez zegoen ar- 

nasarik haren biriketan eta sabai- 

ko argian iltzaturiko begiak itxi 

zizkion. E der-ederra zen. Jaka 

eta maletatxoa harturik, gelatik, 

p iso tik , e txetik  k an p o ra  a te ra  

zen, estetoskopioa gelako lurrean 

ahazten zitzaiola. Kotxerainoko 

bidean zerrategiaren hots zorrot- 

za e n tz u n  zu en , z a b o r te g ia  

usaindu zuen, enarak ikusi zi-

tuen haien hegalaldi eroetan.

- Agur mediku jauna.

Esan zion hildakoaren neba txikiak 

leihotik oihuka. Ez zela berriz auzo hartara itzuliko pent- 

satu zuen lehenik. Gero, ez zela berriz etxez etxe joango gaisoen 

deialdiei erantzunez. Hiru egun aurrerago, medikuntzari utzi zion. 

Hiru hilabete aurrerago emaztea joan zitzaion seme-alabak esku- 

tik oraturik. Ezin belarritik ezabatu enara haien txilio krudelak, 

mutiko haren ahots eroria, neska gazte haren arnasa falta. Egun 

batez, etxea txukuntzeko kontratu zuen andreak zera esan zion, 

haren gelara sartu zenean:

- Hauxe kiratsa hemen dagoena!

Eta oheko burkoan hondoratutako buruari erreparatu gabe, leiho 

itxia irekitzera abiatu zen inori baimena eskatu gabe.

Ezetz pentsatu zuen medikuak, oldartzen ari zitzaion grina bizia- 

ren kontra. Ezin zuela horrelakorik egin, tentazio sutsuaren kon-

tra. Neskaren gorputza geldirik zegoen, begiak sabaiko argi itza- 

lian iltzaturik. Handik joateko irrikia jabetu zen medikuaren bo- 

rondateaz, baina ezin pausurik eman. Doktore serio batek ezin 

zion maitasuna egin paziente bati.

- Zu ez zara medikua.

Hitzegin zion momia txikiak. Gelako giro itogarriari ezin eutsian 

zegoen sendagilea. Ez bide zen medikua. Eta mutikoa begiak itxi- 

ta. Ohe gaineko gorputz polit geldiari so egin zion, profesionalta- 

sunez oraingo honetan. Ez zuen gaisoaren trazarik. Zernahi erre- 

zetatu eta aide egin, horixe egin behar zuen, egoeraren zamak 

zapalagotu baino lehen.

- Ez zara medikua.
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