Zaila da esatea Jon Miranderi buruz orain arte ez esandakoa. Ni baino jende kualifikatuagoa aritu izan baita haren lana aztertzen: batzu-
tan disekzioa egiten; bestetan, inpresionismo handikiz; askotan haren bizitzari buruzko erlatibismo “laisse faire”zkoz horniturik. Arraroa
izan baitzen bizitzean, eta arraroa izan da haren lana. Bizitzean kritikatua eta zirikatua izan zen. Jakina, garai bateko euskal “inteligentsia”
ondo hezi, kristau eta ondo pentsatu-zaleak ez zion barkatu ezdemokrata izatea. Oraindik ere, gaurregun, liberalismoaren eta tolerantzia-
ren izenean mintzo diren zenbait intelektualek Pavlov-en zakurrarena egiten dute haren izena entzun ahalean. lzan ere fobia batzuk beti-
koak eta santa sekulakoak baitira, batez ere gure herri sakristau honetan. Ez naiz haren bizitzeaz arituko. Sufritu egin zuen mendeko izu-
rritea, bakardadea, alegia. Eta bakartia izan zelako, atxiki zitzaion beste gaitz bati malenkoniari, hain zuzen. Edo malenkoniak jota bizi
izan zelako atxiki zitzaion bakardadeari. Nork daki? Baina kuriosoa da baieztatzea, Frantzian Celine eta beste intelektual edo idazle fazis-
ten lana berriro ateratzen ari direnean zoko ezkutu hezetik, bereizketa egiten hasiak direnean frantziarrak bizitzea eta literaturaren artean,
gurean, oraindik, fantasmekin bizitzea. Mirande, malditotzat jotzea. Nire eritzia da, baina uste dut, ezin dela Mirande ulertu garaiko frant-
ziar kultura ulertu gabe; edoeta, gauzak urrunago eramanez gero, garaiko mendebalear kultura entenditzen saiatu gabe.

Gero bai, hil zenez geroztik, esan zuten, herriaren ahotsa diren eta duten jakintsu zein kritikari zein pentsaleriek poeta izan zela, eta ez
nolanahikoa. Hildakoek ez baitute trabarik egiten. Eta egia da, batez ere poeta izan baitzen.

Atera berria da, eta gaian sartzeko diot, Euskal Herriko Unibertsitateak kaleratutako “lhun-Argiak”, Miranderen poesia biltzen duen libu-
ru elebiduna, euskaraz-gazteleraz, artikulutxo hau idazten ari den honek erderatua. Ez da euskaratik gaztelerara itzultzea ohizko den zer-
bait. Nik dakidanez, Aresti, Bernardo Atxaga eta beste gutxi batzuk izan dute ohore hori. Hemendik aurrera halako prozesuak sarriago
gertatuko direlakoan nago, baina harrigarria da gure gizarte honetan automatikoagoak ez izatea. Zergatik? Euskaldunon “bizkaitar” kon-
plexu zerbantinoa ez da batere txantxetako arrazoia.

Eta orain datorren galdera da garrantzia duena. Zer aporta diezaioke Miranderen poesiak gaurregungo kulturari? Saia gaitezen erantzu-
ten.

Badu zerikusirik joan zen mende amaieran eta gure mende haseraino iraun zuen mogimendu batekin, erromantizismoarekin. Baina,
Miranderen erromantizismoa berantiarra izan zen 0so, gurean mogimendu guztiak beranduagoxekoak izan baitira. Beti harrapatu izan du-
gu olatua erreflujoan, bueltan zetorrenean. Ai, euskaldunok! Ai, gure gizartea!

Miranderen aberastasuna, dena dela, bere ezagutzak argitzen du. Literatura unibertsala menderatzen zuen. Haren poemak oihartzunez
beteta daude: Epikuro, Lukrezio, Katulo, Erdi Aroko baladak. keltiar tradizioa, Languedoc-eko kantutegia, eta batez, ere. Poe. Baudelaire,
besteak beste. Soinu egiten dute haren poemetan Spengler-en eta Nietzsche-ren formulazio filosofikoek. Guzti hori, pesimismo sakon ba-
tez estalirik. ironia fin leun batez arindurik, tristezia urrutiko zehazgabe batez pintaturik. Bizitze honetan bere lekurik aurkitu ez balu beza-
la. Eta seguruaski, halaxe izango zen. Eduardo Gil Berak aipatu dugun edizio herretako sarreran antzeko zerbait dio, hemengoa ez zela
amestu zuela hark berak ere, beranduago Joseba Sarrionandiak, Miranderen jarraitzaile hau ere, bizi izan zuen modura.

Eta azkenik urak nire errotara ekarriz, esan dezaket, Mirande itzultzea abentura polita izan dela niretzat. Baina ezinezkoa izan zaidala
bere horretan itzulztea, eta jatorrizkoari fidel eta zuzen jarraitzea: estrofismoak erabat ezberdinak dira gazteleraz eta euskaraz. Hizkuntza
bakoitzak bere errirmo mentala baitu, eta horrekin batera bere musika.
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