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En el principio fue un bolívar un bolo, veinte puyas, una galle-

ra por equivocarse en el vuelto. En El silencio. Entre gritos de 

buhoneros y reclamo de un expendio tras otro. No coma cuen-

tos, pana, que no le voy a jalar bolo a nadie. Exclusivas Tras 

Bien. Joyería El Cují. Adornos Marianela, presente y futuro de la 

mujer elegante. Pepeganga. Sobre el heteróclito asfalto pincha 

una tripa y se inicia la tranca, sin tripa de repuesto los trom peta-

zos claman a un cielo azul, anodizado e implacable, carros lar-

gos, americanos, Chevrolet, Chevrolet, Chevrolet, de chapas para 

el carrocero y repuestos de malandro. Mundo, ha salido el mun-

do. Avisos y afiches de imprenta y multicopista. Gane plata con 

nuestros cursos de mesonero y anfitriona. El óptico que regulará 

sus anteojos mal reglados. Antes de que las necesite, leyes del 

timbre fiscal y del tránsito terrestre. Notaría cívica. Raspa el mo- 

nóxido en la garganta y te hace un jugo, a elegir las vitaminas de 

jugos de guanábana, toronja, lechoza, parcha, parchita, zapote, 

tamarindo, guayaba, patilla, melón y el arcoiris en pleno. El color 

de la alegría, las flores de galipán embellecen nuestras calles. 

Conozca toda la permisología para su establecimiento. Una vai-

na lo de los permisos. Helados, lados, lados, helados Tío Rico. 

Zapatería de las Siete Leguas. Quizás sean judíos, acosan al vian-

d an te  las fábricas de tejidos, ca tá logo  y ta rje ta  en  ristre. 

Confecciones Ipanema C.A., fábrica de ropa. Avenida Lecuna. 

edificio Lecuna esquina a Miseria, ventas al mayor con precios 

especiales para revendedores, con garantía de precios y si no lo 

vende se le cambia. Acosan a las hembras, amas de casa o pavi-

tas de glúteos gloriosos, danzantes, reboteros, cadencioso andar 

que es tanto un don de las caderas como una peculiar forma de 

ceñirse la falda, culos de museo. Acuden zamuros motorizados a
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restaurar el tráfago, se va la grúa con el carro panero y el semá-

foro continúa su guiño estéril de alto y paso, ceda el paso no la 

vida, es un Chevrolet, Chevrolet, Chevrolet, Chevrolet, si se avería 

el semáforo llámenos al, sobre el número de teléfono un rotundo 

Jesús viene. Viene y arrecha. Se solicita auxiliar con experiencia 

y los papeles en regla. El Greyón, todo para oficinas. Aquí, piña-

tas y quincallería en general. Corotos y más. ¿No te provoca, 

chama? Es que el bonchón se me hace bravo, por los malandros, 

¿sabes? Al fondo de la explanada urbana, desierto solano al que 

orlan terrazas de luncherías, por donde ruedan papeles inidentifi- 

cables, prohibido botar basura a la calle, se alzan formas sacrali- 

zadas de vidrio y cemento, orgullosos bastiones de poder y mise-

ria, las formas se elevan exhibiendo el desconche de la fachada, 

el sarpullido oxidado de sus acondicionadores, la impudicia de 

sus ventanales con rótulos de empresa y trapos hogareños, babé-

licas torres con un propio rumor de motores, augurio de su pró-

ximo despegue hasta los cielos que hieren con siluetas am ena-

zantes de un desplome inmediato. Miran por encima del hombro 

de sus decenas de pisos, desde su pent-house raído y millonario, 

a las domesticados chaguaramas adorno de aceras, la verticalidad 

de la naturaleza humillada por el concreto, palmeras testimonia-

les al aguardo de la hecatombe. Las formas se alzan quietas y so-

noras, pero ni despegan ni derrumban otra cosa que sombras in-

m en sas  de ru id o , m u ch ed u m b re , b u ro c ra c ia  y n eg o c io . 

Tremendo cambur se consiguió el carajito. Todo el mundo oficial 

está camburado, ¿a quién le amarga la banana frita? Estafa en el 

Banco de los Trabajadores. Piano Bar Ejecutivo. Brozoduro 

C.A., maquinaria. Y la pintada ubicua: Estafa del B.H.O. título 

221. Coronas de flores ante la estatua del procer, hoy del gre-

mio de imprenta y de los abogados. Si se opone la naturaleza lu-

charemos contra ella y la haremos que nos obedezca. Salta una 

ardilla de charol por entre las ramas del samán ajardinado. Rest. 

del Padre, ambiente familiar, comida internacional, emapanadas. 

En la arepera vecina hay tartas, bienm esabe y pie de jojoto. 

También cachapas de puro jojoto y cachapa con queso. Está ful. 

Mejor comemos en el Caupolicán, en esquina La Gorda, y para 

allá nos rodamos. De primero crema de guacuco y de fuerte pa-



bellón con caraotas negras, o más ligero, pescado frito, corocoro con hallaquita. El café guayoyo. Una cuima guanche del tres para leer 

el futuro en su ceniza. Jale la puerta. De nuevo los ingresos y egresos, las comisiones y viáticos, a tipear pedidos. Pasa una catira con 

vertiginoso corte en la falda, muslo arriba, ciñéndosele a las nalgas, marcando las pantaletas, chévere la carajita cuando entra en 

Farmacia La Milagrosa, a la recetura. Sahumerios, esencias, despojos: María Lionza, santa bruja trinitaria. Fuente de Salud. Fuente de 

Soda. Modas La Pelota. Pepeganga, gran remate. Hay un rumor de carros de combate que se hace estruendo cuando la zona peatonal 

se inunda con los camuros de acelerada moto, chaleco blindado y casco de calimero, se tiran de la camioneta en marcha los tambos de a 

pie portando armas de guerra, la magnum amartillada, lucen galones al hombro y sonrisa prepotente al rostro, redada y rastreo de inmi-

gración, la credencial al día o la visa de turista y el que no que corra, si le pillan cagada de pato macho, son tipos duros, apretados, arre-

chos, y si se reviran de gatillo alegre. Seguridad bancaria, nunca la zona fue más segura. Vienen con todos los hierros, de porra y m ache-

te al cinto. Para pasar el susto al botiquín, un trago para el mal trago, ron pampero, caballito frenado o ron café, que sean dos, o mejor 

tres los palos. Conoce las disposiciones legales que debe cumplir su negocio, no espere la multa. Una vaina lo de los papeles. Pare su ca-

rro un día, la ciudad no se detiene. ¿Pero dónde parar? No hay puesto. Ande o no ande el carro grande, carros americanos de todas las 

marcas habidas y por haber, Chevrolet, Chevrolet, la tranca no se detiene, avanza lenta como un glaciar y su rumor de fondo es el hilo 

musical de El Silencio. Se desespera la camioneta Propatria-Carmelitas-Chacaito. Camionetita bus, por suspuesto. Funeraria La Voluntad 

de Dios. Relojería hora y oro, bañamos sus reloj en oro y rodio. Comercial Riocatacumbo. Pepeganga. De pasapalo un tequeño, no hay 

que rascarse. Limpia. Tatarachonga, m am achonga, bebachonga. Limpia al caballero, a la señora y al niño. Zapatería la Zuela. 

Automercado: yuca, ajoporro, cebollín, batatas y más ofertas en el interior. Nelson el maracucho, garantía. Chamo, el punto será de la 

rosca pero te gira puñaladitas por la espalda. Las formas se alzan de la barahunda al estruendo, desde su fulgor de mugre y bolívar se di-

visarán las flores amarillas del araguaney cubriendo los cerros de la tierra prometida, de una a otra torre cachicamo diciéndole a morro-

coy conchudo. No te aceleres, mejor lo dejamos para mañana. Cómo no. Y sobre El Silencio el clamor del cielo.


