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S
in puntos ni comas sobreviviendo en cortos espacios de 

tiempo entre glaciación y glaciación vertiginosamente des­

cendiendo desde todas las edades hacia la muerte dejo hue­

llas dibujos en la cueva collares con cuentas de vidrio o prima­

veras que estallan largos inviernos sin poder vislumbrar algu­

na certidumbre universo sin forma oscuridad sideral hidrógeno 

y helio noches agujereadas intento nuevamente amanecer re­

encarnar en la voz en el beso monumentos de granito lentas 

acumulaciones de gas aumentando su masa inexorable ley de 

la gravitación impactos girando cada vez a más velocidad fue­

go y cenizas en grandes remolinos giratorios condensaciones 

y diluvios en los agujeros negros del espacio agitan el látigo 

junto al embarcadero acarrean piedras me entierran en el fon­

do de la pirámide he visto siglos con la inhumana suavidad del 

faquir he permanecido silencioso durante millones de años en 

el fondo del océano protón y electrón de hidrógeno hierro pie­

dra o níquel imposibilitado de vivir la muerte saberla sin poder 

encontrar mi cadáver husmeando por los glaciares por las epi­

dermis heladas de mis antepasados aztecas o sioux recto sur­

co ficitico carga eléctrica positiva aprender recordar el tiempo 

regresar asolado por dédalos de suposiciones veo ríos de 

energía atravesando esferas de gas la primera estrella evolu­

cionando durante miles de millones de años veo fosas comu­

nes abisales abismos imposibles prodigios elevándose en la 

isla de pascua me doy cuenta y es demasiado tarde ninguna 

forma de vida admira aún el inicial resplandor del cielo las co­

sas no son como acontecieron como las contaron los hechice­

ros de la tribu angustia alucinada en las estepas de piedra y 

hielo horas de milenios ansiosas silenciosas entre un pensa­

miento naciente insinuándose encarnándose impacientes in­

tentando soportar el enorme peso de las superpuestas capas 

de las estrellas y el hombre el hombre intentando susurrar 

emergiendo del mar de velos infinitos desesperanzándose al 

sol crisálida ceniza anterior a la primera reacción nuclear mo­

viéndose al fin sobre las cáscaras de bruma de todos los tem­

plos vida guijarro o pez abismal vida adentro todas las aristas 

de tu rostro vida bajando hasta la piedra objetividad pura de la 

geología vida carbono y oxígeno silicio neón y magnesio toda 

la tabla periódica de los elementos masiva alquimia estelar tu 

mirada de cielo ardiente una flauta apagada un trémulo tropel

de luceros que se pierden en el caos vida textura de delirio 

modulaciones de cenizas llamas de violines solares grandes y 

complicados laberintos de reacciones formando los iniciales 

núcleos vida tambor avanzas a tientas por las superficies exte­

riores de los gigantes soles rojos que se dispersan lentamente 

en el espacio interestelar sinagogas y minaretes habitar pala­

cios de derribados muros vida coral en una zarabanda de fie­

bres vida ola angustiosamente rumiada y sentida así de sim­

ple estos restos cósmicos congelándose y calentándose libe­

rando metano azufre atrapados en un interior profundo obelis­

cos segundos de mil soles deseos de niebla una hidra trans­

parente alucinación de bisontes salvajes y mamuts solitarios 

en una llanura de mareas glaciales y hombres muy antiguos 

revolviéndose en las hogueras vida cueva sudor de río entre 

siglos desolados atmósferas diferentes el sol impulsando tor­

mentas produciendo truenos relámpagos vida sin puertas des- 

corporizado cazador buscando cataratas en los desiertos en 

formación hurgando ciudades de adobe disueltas en júbilos de 

dispersión vida sin mares y sin mapas enormes grietas abis­

mos de músicas petrificadas los primeros océanos sobre terre­

nos arcillosos erupción de volcanes en vertiginoso proceso de 

rotura síntesis transformación de moléculas moviéndose lenta­

mente hacia inimaginables complejidades jamás conoceremos 

el sonido de la delgadísima cuerda egipcia vibrando bajo la 

claridad antigua jamás el misterio de la metamorfosis perpetua 

jamás tus labios de pólvora pronunciando la oración en las es­

tancias sin límites del universo la arenosa canción mientras se 

forman los planetas perdido para siempre a solas en el túnel 

del tiempo solo con las manos recién cortadas junto a las mo­

mias y sus secretos vida frío cantando un himno de fiebre a la 

velocidad de la luz yendo hacia ninguna parte contemplo 

asombrado el flujo y reflujo de las multitudes absorbidas y pi­

soteadas por el movimiento incesante de los coches me doy 

cuenta lleno de pánico que invadiendo las calles las oficinas 

las fábricas no hay más que repliegues temerosos ataques 

brutales arañazos concretos sin razón aparente este es el 

tiempo y el lugar aire y agua minerales y luz solar nadie re­

cuerda nuestro viaje a falta de cuchillos aprenden a hablar con 

los codos y con la mirada cada vez más agresiva no hay tiem­
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po muerto ni tregua entre agresores y agredidos sistema de 

errores empresa de bagatelas arquitectura de naderías tiempo 

inamovible en su esencia sólo palabras balbucear de gestos 

miradas que se mezclan y deshacen en segundos tropiezan 

entre sí desvían su curso se extravían como balas perdidas 

que matan con más certeza por la tensión que excitan sin ce­

sar parásitos colonizando nuevos ambientes la cima del monte 

everest los rincones más profundos de los abismos vida con- 

densada y retenida en simples cristales de sal pero que lo se­

pan bien alto todos los impostores todos cualquier maestro del 

pretexto no hay equilibrio posible en el malestar creyendo 

avanzar hacia la luz en vano buscaremos un trayecto al fin so- 

ledado las tinieblas estelares se dilatan alrededor y por debajo 

de nosotros galaxias en silencio ninguna voz procedente del 

espacio nadie en el nacimiento de las galaxias nadie ayer hoy 

mañana categorías para uso de verdugos arrasados por los 

aguaceros no disponemos de ninguna latitud más espaciosa 

para alumbrar este deslizamiento cielos cubiertos por gases 

incandescentes formación de constelaciones respiramos ruti­

na millones de años contados al revés nubes cambiando 

constantemente sueños invertebrados y móviles en oscurida­

des marinas pasado presente futuro apariencias variables del 

mismo mal y lo más extraño cada estrella como un espejo 

frente a otro espejo sin captar las señales enviadas a las on­

das por periclitadas civilizaciones de otros mundos vértigos 

convertidos en ley dilataciones del espanto viajando entre el 

vacío existente entre galaxia y galaxia energía en expansión 

materia formándose a la velocidad de la luz hoy profètico y so­

noro blanquean tus huesos en la cueva nave perdida en el ho­

rizonte se trata únicamente de ampliar los momentos de es­

plendor los icebergs subjetivos que hundirán los titánics de la 

mentira demasiado corto el tiempo concedido demasiadas 

grietas en los astros sin vida demasiados paisajes de labios 

minerales nos ofrecen un museo de imágenes falsas un gran 

almacén de sombras chinescas paraísos tristes planetas des­

habitados pequeños asteroides orbitando en la noche mejor 

seguir los cambios que ocurren en los cielos materializarse en 

cualquier punto del universo nuestro pequeño sistema solar 

ser libre surgir de la inicial membrana protectora primigenia 

célula avanzando hasta escribir libremente contra los muros rí­

gidos de los templos hidrógeno y helio pasando por los bordes 

de los sueños agarrado a una nube ser libre sensación inusita­

da escribir libremente el nombre exacto de todas las anuncia­

ciones saber cuándo dejaron la huella fosilizada en el barro ta­

bulación de deseos lo que no conoces el brillo fulgurante de 

los cometas los atajos del tiempo la teoría de la relatividad los 

viajes al futuro la resaca de días contados al revés llegar a 

discernir los itinerarios de la medusa los coágulos de las som­

bras los instintos del erizo de mar la música de las caracolas 

solares escribir ser libre investigar ios orígenes de la dura geo­

metría de tu celda cerebral saber cuándo descendiste de los 

árboles pronunciaste la primera palabra surcos de estupefac­

ción en tu rostro aún no hay luna en el firmamento ser libre es­

cribir libremente aire de cristal empeño de sísifo conocida pre­

cariedad de los sonidos golpeando en la oscuridad tropezando 

contigo mismo con tu sangre con tus huesos durante milenios 

millones de años ser libre en medio de tu mar fetal tu océano 

sin orillas la fragmentación total átomo como un puñetazo de 

sol deslumbrado contempla esta noche redonda tu sensibili­

dad hecha con la sustancia de los asombros sublima recuer-



dos nada poblada los mares nada se agitaba entre los torren­

tes de lava espejismo recordarte ahora pasando junto al muro 

recordarte más hermosa que nunca minuciosamente soluble 

en los ácidos avanzas como la página en blanco en el laberin­

to que te acuna y revuelca sus ojos su segura existencia más 

allá del final viaje por el agujero negro del cosmos constituyen 

el tema la fluida estructrura de lo vivido reinventar una nueva 

verdad migración de la memoria mucho más allá de todas las 

regiones deshilachadas súbitamente te resueño nuevamente 

hierro líquido acudiendo a la cita de un ocaso de sentimientos 

previstos y gregarios una educación sentimental acudes con 

tus pulsiones ocultas ondas de radio lanzadas a la inmensidad 

del espacio latitud borrada por el tiempo realidad de imágenes 

tan de más allá hoy todo se vuelve pardo y sospechoso des­

vaneciéndose mar de sargazos ríos de lava un viaje al calcio 

de tus deseos de niño unidad con la piedra corazón planta vi­

da fetal pez incandescente hermano misterio increado pulveri­

zado reconstruyéndose molécula a molécula en esta lenta y 

trabajosa investigación iluminando diminutos vitrales practicar 

la arqueología de nuestras alarmas sedientas de espacio ima­

ginación aún desbordante de piedad registrando sufrimientos 

las inmensas multitudes de los cementerios no existen ya ve­

jaciones pequeñas ni pequeñas carencias cada uno sufre en 

su carne esta soledad inapelable sin nadie que permanezca a 

la escucha en los infinitos sistemas planetarios hasta la raíz 

de tus cabellos vibra el sufrimiento la vida ya sólo es posible 

por las deficiencias de nuestra memoria la descomposición del 

hidrógeno sin túnicas llameantes parados los motores de la 

nave sombras regresando sólo hombres de nombre retornan­

do después de un millón de años nos habíamos olvidado de

que aún existen asentimientos tácitos sonrisas estereotipadas 

las palabras sin vida los coletazos de los anfibios hemos re­

gresado al planeta sin atmósfera a los ríos de ácido sulfúrico 

que nos esperaban humillación desmigajada volatilizada cual­

quier realidad unidos por trabajados terrores de milenios en un 

abrazo fénix perpetuo continuamos buscando los mundos que 

no encontramos es como hablar dormidos todo ya irrescatable 

a la velocidad de la luz aquellas pulsiones de las calles la vida 

naciendo en los pantanos efervescencia lógica después de tan 

largos silencios ahora cabalgando incierto orden de fulgores 

desintegrada la materia el espejo del pasado muestra súbitos 

espasmos peripecias inútiles el largo viaje sin resultados no 

había recetas que curasen los males con moral utilidad o es­

peradas conclusiones únicamente cavidades ocultas de re­

cuerdos detalles de relieves borrosos átomos uniéndose y se­

parándose eternamente coros ondulantes perdiéndose tras 

mareas indefinibles palabras materializándose residuos visco­

sos rumores elegancia infinita del caos la vida surgiendo de 

nuevo con el humo de los volcanes el viaje fue simple anécdo­

ta de incendios oscuros roturas cifradas desmentidas en cada 

amanecer estoy exhumando un tiempb que creimos pleno dís­

colo hoy fósiles todos de una vieja demagogia fantástica y 

sentimental quisimos dar voces a travesar el universo que re­

chinase el sol creimos poder convertir la energía de los astros 

en tierra rebosante de plantas lagos de agua cristalina hemos 

regresado a un planeta ardiendo hogueras y cordilleras de pie­

dra muda un planeta estéril hermético irreconocible ha sido un 

simple presagio avanzando por el lenguaje danzado de las 

abejas por las metáforas las moléculas que no escalaron los 

eslabones en la playa y de repente esa coherencia de lo dis­

continuo estrellas ardiendo lo indecible viajando hasta el cen­

tro del planeta cruzan por mi mente tótemes anécdotas ahor­

cadas todo lo dicho a través de innumerables generaciones lo 

que siempre soñamos porosos ahora nos alejamos en direc­

ción a la claridad que surge por vez primera en el espacio des­

de los limos de la sangre aquella justa y precisa combinación 

química que no pudo ser contemplo este perfil del remordi­

miento quizá debimos ayudar más al planeta tierra hacerle he­

redero de alguno de nuestros conocimientos quedaron en la 

distancia pueblos consumidos desiertos polvorientos nubes de 

azufre arbustos ardiendo quizá fuese posible volver a intentar­

lo permanecer en la arquitectura mental de sus recuerdos jun­

to a los ácidos nucleicos que se forman en los mares hundidos 

en fosas más profundas que el silencio esperar nuevamente 

millones de años permanecer por los asombros del cuerpo en 

todo lo infinito y efímero que renazca sobre la superficie acari­

ciar lo sagrado y lo muerto quedar junto a todos mis sucesivos 

nacimientos suenan tambores lejanos estallan núcleos de ní­

quel y hierro incierto horizonte sin velámenes que nos arropen 

la existencia futura aquí permanecemosaquí estamos coro 

ondulante de algas desbordados por las mareas sin emocio­

nes reales o imaginarias sin habitantes en las llanuras la vida 

se desmigaja en una sucesión de instantes químicos intercam­

bios de energía límites prohibiciones resplandores de vulgar 

anécdota muy lejos de los colores solares ahora no habrá más 

sucesión que la de los tiempos muertos y esto quiere decir 

que estamos dentro encerrados en los átomos para siempre 

con el mismo miedo en el mismo mundo reuniendo los recuer­

dos más difíciles los dolores la desesperanza todas las humi­

llaciones acostumbradas avanzando a tientas otra vez hacia la 

vida
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