

SIN PUNTOS NI COMAS

MIQUEL LOPEZ CRESPI

(1^{er} Premio en castellano. Concurso de Cuentos "Ereintza" 1993)

Sin puntos ni comas sobreviviendo en cortos espacios de tiempo entre glaciación y glaciación vertiginosamente descendiendo desde todas las edades hacia la muerte dejo huellas dibujos en la cueva collares con cuentas de vidrio o primaveras que estallan largos inviernos sin poder vislumbrar alguna certidumbre universo sin forma oscuridad sideral hidrógeno y helio noches agujereadas intento nuevamente amanecer reencarnar en la voz en el beso monumentos de granito lentas acumulaciones de gas aumentando su masa inexorable ley de la gravitación impactos girando cada vez a más velocidad fuego y cenizas en grandes remolinos giratorios condensaciones y diluvios en los agujeros negros del espacio agitan el látigo junto al embarcadero acarrean piedras me entierran en el fondo de la pirámide he visto siglos con la inhumana suavidad del faquir he permanecido silencioso durante millones de años en el fondo del océano protón y electrón de hidrógeno hierro piedra o níquel imposibilitado de vivir la muerte saberla sin poder encontrar mi cadáver husmeando por los glaciares por las epidermis heladas de mis antepasados aztecas o sioux recto surco ficticio carga eléctrica positiva aprender recordar el tiempo regresar asolado por dédalos de suposiciones veo ríos de energía atravesando esferas de gas la primera estrella evolucionando durante miles de millones de años veo fosas comunes abisales abismos imposibles prodigios elevándose en la isla de pascua me doy cuenta y es demasiado tarde ninguna forma de vida admira aún el inicial resplandor del cielo las cosas no son como acontecieron como las contaron los hechiceros de la tribu angustia alucinada en las estepas de piedra y hielo horas de milenios ansiosas silenciosas entre un pensamiento naciente insinuándose encarnándose impacientes intentando soportar el enorme peso de las superpuestas capas de las estrellas y el hombre el hombre intentando susurrar emergiendo del mar de velos infinitos desesperanzándose al sol crisálida ceniza anterior a la primera reacción nuclear moviéndose al fin sobre las cáscaras de bruma de todos los templos vida guijarro o pez abismal vida adentro todas las aristas de tu rostro vida bajando hasta la piedra objetividad pura de la geología vida carbono y oxígeno silicio neón y magnesio toda la tabla periódica de los elementos masiva alquimia estelar tu mirada de cielo ardiente una flauta apagada un trémulo tropel

de luceros que se pierden en el caos vida textura de delirio modulaciones de cenizas llamas de violines solares grandes y complicados laberintos de reacciones formando los iniciales núcleos vida tambor avanza a tientas por las superficies exteriores de los gigantes soles rojos que se dispersan lentamente en el espacio interestelar sinagogas y minaretes habitar palacios de derribados muros vida coral en una zarabanda de fiebres vida ola angustiosamente rumiada y sentida así de simple estos restos cósmicos congelándose y calentándose liberando metano azufre atrapados en un interior profundo obeliscos segundos de mil soles deseos de niebla una hidra transparente alucinación de bisontes salvajes y mamuts solitarios en una llanura de mareas glaciales y hombres muy antiguos revolviéndose en las hogueras vida cueva sudor de río entre siglos desolados atmósferas diferentes el sol impulsando tormentas produciendo truenos relámpagos vida sin puertas descorporizado cazador buscando cataratas en los desiertos en formación hurgando ciudades de adobe disueltas en júbilos de dispersión vida sin mares y sin mapas enormes grietas abismos de músicas petrificadas los primeros océanos sobre terrenos arcillosos erupción de volcanes en vertiginoso proceso de rotura síntesis transformación de moléculas moviéndose lentamente hacia inimaginables complejidades jamás conoceremos el sonido de la delgadísima cuerda egipcia vibrando bajo la claridad antigua jamás el misterio de la metamorfosis perpetua jamás tus labios de pólvora pronunciando la oración en las estancias sin límites del universo la arenosa canción mientras se forman los planetas perdido para siempre a solas en el túnel del tiempo solo con las manos recién cortadas junto a las momias y sus secretos vida frío cantando un himno de fiebre a la velocidad de la luz yendo hacia ninguna parte contemplo asombrado el flujo y reflujo de las multitudes absorbidas y pisoteadas por el movimiento incesante de los coches me doy cuenta lleno de pánico que invadiendo las calles las oficinas las fábricas no hay más que repliegues temerosos ataques brutales arañazos concretos sin razón aparente este es el tiempo y el lugar aire y agua minerales y luz solar nadie recuerda nuestro viaje a falta de cuchillos aprenden a hablar con los codos y con la mirada cada vez más agresiva no hay tiem-

po muerto ni tregua entre agresores y agredidos sistema de errores empresa de bagatelas arquitectura de naderías tiempo inamovible en su esencia sólo palabras balbucear de gestos miradas que se mezclan y deshacen en segundos tropiezan entre sí desvían su curso se extravían como balas perdidas que matan con más certeza por la tensión que excitan sin cesar parásitos colonizando nuevos ambientes la cima del monte everest los rincones más profundos de los abismos vida condensada y retenida en simples cristales de sal pero que lo sepan bien alto todos los impostores todos cualquier maestro del pretexto no hay equilibrio posible en el malestar creyendo avanzar hacia la luz en vano buscaremos un trayecto al fin soledado las tinieblas estelares se dilatan alrededor y por debajo de nosotros galaxias en silencio ninguna voz procedente del espacio nadie en el nacimiento de las galaxias nadie ayer hoy mañana categorías para uso de verdugos arrasados por los aguaceros no disponemos de ninguna latitud más espaciosa para alumbrar este deslizamiento cielos cubiertos por gases incandescentes formación de constelaciones respiramos rutina millones de años contados al revés nubes cambiando constantemente sueños invertebrados y móviles en oscuridades marinas pasado presente futuro apariencias variables del mismo mal y lo más extraño cada estrella como un espejo frente a otro espejo sin captar las señales enviadas a las ondas por periclitadas civilizaciones de otros mundos vértigos convertidos en ley dilataciones del espanto viajando entre el vacío existente entre galaxia y galaxia energía en expansión materia formándose a la velocidad de la luz hoy profético y sonoro blanquean tus huesos en la cueva nave perdida en el horizonte se trata únicamente de ampliar los momentos de es-

plendor los icebergs subjetivos que hundirán los titánicos de la mentira demasiado corto el tiempo concedido demasiadas grietas en los astros sin vida demasiados paisajes de labios minerales nos ofrecen un museo de imágenes falsas un gran almacén de sombras chinescas paraísos tristes planetas deshabitados pequeños asteroides orbitando en la noche mejor seguir los cambios que ocurren en los cielos materializarse en cualquier punto del universo nuestro pequeño sistema solar ser libre surgir de la inicial membrana protectora primigenia célula avanzando hasta escribir libremente contra los muros rígidos de los templos hidrógeno y helio pasando por los bordes de los sueños agarrado a una nube ser libre sensación inusitada escribir libremente el nombre exacto de todas las anunciaci-ones saber cuándo dejaron la huella fosilizada en el barro fabulación de deseos lo que no conoces el brillo fulgurante de los cometas los atajos del tiempo la teoría de la relatividad los viajes al futuro la resaca de días contados al revés llegar a discernir los itinerarios de la medusa los coágulos de las sombras los instintos del erizo de mar la música de las caracolas solares escribir ser libre investigar los orígenes de la dura geometría de tu celda cerebral saber cuándo descendiste de los árboles pronunciaste la primera palabra surcos de estupefacción en tu rostro aún no hay luna en el firmamento ser libre escribir libremente aire de cristal empeño de sísifo conocida precariedad de los sonidos golpeando en la oscuridad tropezando contigo mismo con tu sangre con tus huesos durante milenios millones de años ser libre en medio de tu mar fetal tu océano sin orillas la fragmentación total átomo como un puñetazo de sol deslumbrado contempla esta noche redonda tu sensibilidad hecha con la sustancia de los asombros sublima recuer-



dos nada poblada los mares nada se agitaba entre los torrentes de lava espejismo recordarte ahora pasando junto al muro recordarte más hermosa que nunca minuciosamente soluble en los ácidos avanzas como la página en blanco en el laberinto que te acuna y revuelca sus ojos su segura existencia más allá del final viaje por el agujero negro del cosmos constituyen el tema la fluida estructura de lo vivido reinventar una nueva verdad migración de la memoria mucho más allá de todas las regiones deshilachadas súbitamente te resueño nuevamente hierro líquido acudiendo a la cita de un ocaso de sentimientos previstos y gregarios una educación sentimental acudes con tus pulsiones ocultas ondas de radio lanzadas a la inmensidad del espacio latitud borrada por el tiempo realidad de imágenes tan de más allá hoy todo se vuelve pardo y sospechoso desvaneciéndose mar de sargazos ríos de lava un viaje al calcio de tus deseos de niño unidad con la piedra corazón planta vida fetal pez incandescente hermano misterio increado pulverizado reconstruyéndose molécula a molécula en esta lenta y trabajosa investigación iluminando diminutos vitrales practicar la arqueología de nuestras alarmas sedientas de espacio imaginación aún desbordante de piedad registrando sufrimientos las inmensas multitudes de los cementerios no existen ya vejaciones pequeñas ni pequeñas carencias cada uno sufre en su carne esta soledad inapelable sin nadie que permanezca a la escucha en los infinitos sistemas planetarios hasta la raíz de tus cabellos vibra el sufrimiento la vida ya sólo es posible por las deficiencias de nuestra memoria la descomposición del hidrógeno sin túnicas llameantes parados los motores de la nave sombras regresando sólo hombres de nombre retornando después de un millón de años nos habíamos olvidado de

que aún existen asentimientos tácitos sonrisas estereotipadas las palabras sin vida los coletazos de los anfibios hemos regresado al planeta sin atmósfera a los ríos de ácido sulfúrico que nos esperaban humillación desmigajada volatilizada cualquier realidad unidos por trabajados terrores de milenios en un abrazo fénix perpetuo continuamos buscando los mundos que no encontramos es como hablar dormidos todo ya irrescatable a la velocidad de la luz aquellas pulsiones de las calles la vida naciendo en los pantanos eferescencia lógica después de tan largos silencios ahora cabalgando incierto orden de fulgores desintegrada la materia el espejo del pasado muestra súbitos espasmos peripecias inútiles el largo viaje sin resultados no había recetas que curasen los males con moral utilidad o esperadas conclusiones únicamente cavidades ocultas de recuerdos detalles de relieves borrosos átomos uniéndose y separándose eternamente coros ondulantes perdiéndose tras mareas indefinibles palabras materializándose residuos viscosos rumores elegancia infinita del caos la vida surgiendo de nuevo con el humo de los volcanes el viaje fue simple anécdota de incendios oscuros roturas cifradas desmentidas en cada amanecer estoy exhumando un tiempo que creímos pleno discolo hoy fósiles todos de una vieja demagogia fantástica y sentimental quisimos dar voces a travesar el universo que rechinase el sol creímos poder convertir la energía de los astros en tierra rebosante de plantas lagos de agua cristalina hemos regresado a un planeta ardiendo hogueras y cordilleras de piedra muda un planeta estéril hermético irreconocible ha sido un simple presagio avanzando por el lenguaje danzado de las abejas por las metáforas las moléculas que no escalaron los eslabones en la playa y de repente esa coherencia de lo discontinuo estrellas ardiendo lo indecible viajando hasta el centro del planeta cruzan por mi mente tótemes anécdotas ahorcadas todo lo dicho a través de innumerables generaciones lo que siempre soñamos porosos ahora nos alejamos en dirección a la claridad que surge por vez primera en el espacio desde los limos de la sangre aquella justa y precisa combinación química que no pudo ser contemplo este perfil del remordimiento quizá debimos ayudar más al planeta tierra hacerle heredero de alguno de nuestros conocimientos quedaron en la distancia pueblos consumidos desiertos polvorientos nubes de azufre arbustos ardiendo quizá fuese posible volver a intentarlo permanecer en la arquitectura mental de sus recuerdos junto a los ácidos nucleicos que se forman en los mares hundidos en fosas más profundas que el silencio esperar nuevamente millones de años permanecer por los asombros del cuerpo en todo lo infinito y efímero que renazca sobre la superficie acariciar lo sagrado y lo muerto quedar junto a todos mis sucesivos nacimientos suenan tambores lejanos estallan núcleos de níquel y hierro incierto horizonte sin velámenes que nos arropen la existencia futura aquí permanecemos aquí estamos coro ondulante de algas desbordados por las mareas sin emociones reales o imaginarias sin habitantes en las llanuras la vida se desmigaja en una sucesión de instantes químicos intercambios de energía límites prohibiciones resplandores de vulgar anécdota muy lejos de los colores solares ahora no habrá más sucesión que la de los tiempos muertos y esto quiere decir que estamos dentro encerrados en los átomos para siempre con el mismo miedo en el mismo mundo reuniendo los recuerdos más difíciles los dolores la desesperanza todas las humillaciones acostumbradas avanzando a tientas otra vez hacia la vida

