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ANTHON OBESO

e hallaba en la hemeroteca de la Diputacién recabando

datos cuando, casualmente, me encontré, en un diario de
fecha 2 de julio de 1952, con la noticia de que en Long Beach,
California, acababa de ser proclamada Miss Universo la finlan-
desa Armi Kuusela. No me puedo explicar porqué mi deteni-
miento en los diarios de tales fechas (a no ser por argucias del
subconsciente, he llegado a pensar después), ya que mi pro-
posito estaba el indagar sucesos acaecidos en la década de
los sesenta y, algo, muy poco, en los finales de los cincuenta.
La cosa es que me encontré, de pronto, con el tomo del ano
52 entre las manos y, concretamente, con el mes de julio ante
mi vista, con la noticia, como digo, de que la finlandesa Armi
Kuusela, nacida en Munhos, localidad situada en el mismo
Circulo Polar Artico, habia sido elegida la mujer mas bella del
mundo.Y de pronto me senti invadido por mil recuerdos ya
que, por aquel entonces, y por cosas de la vida, me hallaba en
Hamburgo y, ese mismo mes de julio una excursion de univer-
sitarios, de distintas nacionalidades, a cuyo grupo fue posible
agregarme, me llevaba a la regién del Harz para visitar la zona
y conocer sus caracteristicas.

Recuerdo que con el primero con quien me encontré, a la
entrada de la estacion, lugar de la cita, fue con Vicente ( ite
acuerdas, Luis, de Vicente?. Claro que si. Sin duda). La cosa
es que acudi a la cita sin saber quiénes serian mis compane-
ros de excursion. La Universidad me comunicé que se habia
organizado el tal viaje al Harz y me apunté sin pensarmelo
mas. Pagué los 5 marcos que costaba (si, barato, entonces
también, ya sabes, Luis, organizacion de estudiantes) y, la fe-
cha indicada, a las ocho de la manana (creo recordar) me en-
contraba en la estacion, un tanto preocupado por no observar
alli a nadie, que pareciera estudiante, dispuesto a un viaje en
grupo, y pensando que acaso me estaba equivocando de lu-
gar y fuera la otra puerta donde habriamos de encontrarnos.
Pero de pronto le vi a Vicente, asi, tan despistado como yo, y
me acerqué a él. Pensé que era inglés (te acuerdas, Luis, de
su cabello rubio) y, hasta que por fin nos pudimos entender,
pasé un rato. Ya que él, ademds, apenas sabia aleman y tra-
taba de explicarse en inglés, que algo sabia por su estancia
en Londres el afo anterior. Por fin salié a relucir que era va-
lenciano y... jqué cofo hacemos aqui sin poder entendernos
cuando los dos...! solté después.

Luego, fueron llegando los demdas. También Peter (creo re-
cordar que se llamaba asi) el estudiante que nos serviria de
monitor. Pero perdimos el tren por culpa del danés, Tedy, que
llego tarde, sujeténdose los pantalones, con el cinturon en la
mano, tan precipitado él. Todavia le estoy viendo entrar co-
rriendo a la estacion, no sé ni como podia agarrar la maleta.
Luego no paraba de pedir disculpas.

Durante el viaje, Vicente nos hizo la gracia de vestirse su
pijama. Claro que, encima de su ropa de calle. Un marco de
apuesta no daba para més audacias. Habia que ver el gesto
de regocijo de los demas viajeros (te lo puedes imaginar, Luis.
No sé si alguna vez te contd Vicente este sucedido). Y como
se reia el Tedy, que no podia sostenerse por la carcajada ine-
vitable que le surgia, revolcado en el asiento.

El tren nos llevd hasta Braunschweig, después de pasar
Hannover y, luego, en autobus, y por Bad-Harzburg, llegamos
a un lugar denominado Kénigskrug donde se hallaba, en pleno
bosque de abetos, la residencia que habria de albergarnos
durante unos pocos dias. Nos hallabamos, por lo tanto, muy
cerca de la frontera que, durante mas de cuarenta afos, ha di-
vidido a Alemania, ya que el pueblo mas cercano, Braunlage,
distaba tan sélo cuatro km. de nuestra residencia y, dos km.
después, cruzaba la frontera en cuestion; distancia ésta que
se acortaba considerablemente si nos adentrabamos en el
bosque dejando de lado el camino. Asi que, lo teniamos tan a
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mano que no era cosa de dejarlo, y nos llegamos hasta la mu-
ga con la mayor precaucion y acompanados por un guia que,
por ser del lugar, conocia el terreno bien. La curiosidad nos
acuciaba tanto que todos los inconvenientes que nos apunta-
ron para que desistiéramos no fueron suficientes. En silencio y
con la condicion, también, de que nadie se separara del grupo
bajo ningun pretexto, nos asomamos, con la mayor timidez, a
la Alemania del Este. No hubo problemas, hay que decirlo, y ni
tan siquiera avistamos soldados o policias que patrullaran en
salvaguarda de limites nacionales. Por otra parte, y segun co-
mentara el guia, quiza también para su propia tranquilidad, el
que fuéramos un grupo de jovenes estudiantes podria ser to-
mado en consideracion, por los vigilantes, en el caso de ser
descubiertos, para tolerar nuestra presencia en el lugar sin
mayores consecuencias. Asi que, la aventura no pasé de ser
un simple paseo, una anécdota mas. Aunque Tedy tratd de
complicar la situacion, ya que no se conformaba con mirar a
distancia, no mas de treinta metros, se encapricho en llegarse
hasta el mojon, tocarlo, nada mas, decia, por eso de poder
contarlo después, comenté luego. Pero el guia no le dejo. Se
lo prohibié con la mayor severidad.

En 1952 el famoso Muro no existia todavia. Si que la vigi-
lancia, en toda la extension de la frontera, era rigida y, por lo
tanto, peligroso cualquier intento de paso o acercamiento.
Hasta el extremo de haber desaparecido personas que nunca
mas se volvio a saber de su paradero, tal como nos dijo el
guia y como, también, solia ser noticia cualquier mafana en
cualquier diario. Todavia, en 1959, fue posible, en Berlin, pa-
sar a la Zona Este, en uno de esos autobuses que recorrian la
ciudad para turistas. Y aunque la “guerra fria” estaba ya inicia-
da, no seria, hasta 1961, que el Muro de Berlin se hiciera evi-
dente en toda su dramatica dimension, creandose la gran fron-
tera que partia en dos a Europa.

Llegados a este punto uno no puede menos que recordar
las muchas fronteras que dividian a esta Europa de todos, de
forma tan incisiva, y en tiempos no tan lejanos. En la década
de los cuarenta, llegarse al puente de Irun-Hendaya era como
asomarse a otro mundo. A partir de esa barrera... es Francia,
le decia un padre a su hijo, todavia nifio, como si le pusiera al
limite del infinito. Y ahora, todavia,quienes vivimos aquellas Ii-
mitaciones, nos produce una extraia sensacion pasar el puen-
te internacional de Irun-Hendaya con la misma tranquilidad
que siempre lo hemos hecho al pasar el puente del Panier, en
pleno centro de Renteria. Como para no creerlo.

Aparte de todo esto, aquel viaje al Harz tuvo su atractivo
en muchos sentidos. El Harz es una regidn sorprendente, de
grandes bosques, de pequenas ciudades como Goslar,
Zellerfeld, Braunlage, Bad-Harzburg... Ahora, seglin me han
dicho, convertido en zona turistica muy visitada. Y, en aquel
momento, fuera aquel encuentro de estudiantes de distintos
paises lo que hacia interesante el viaje ademas.

También en el grupo se hallaba una finlandesa, lo que dio
motivo, claro esta, a que se hablara de la recién nombrada
Miss Universo, Armi Kuusela. Ademas, Raili, al igual que Armi,
procedia asimismo del norte de Finlandia, lindando el Circulo
Polar Artico, de Rovaniemi, casi en la misma Laponia. Se ha-
blo también de los Juegos Olimpicos que, por aquellas fechas,
habrian de celebrarse en Helsinki. En fin, se hablo de... tantas
cosas.

De tantas cosas... que habria motivo, pienso, para escribir
un recuerdo de todo aquello. En fin... sobre el mismo Harz, so-
bre la circunstancia inquietante de la frontera que partia en
dos sistemas antagonicos a un mismo pais y, sobre todo es-
cribir sobre el recuerdo de los amigos que, ocasionalmente,
nos encontramos alli (tu, Luis, no estabas, te falté poco, re-
cuerdas ;no?).

Llegado a estas alturas es posible que el lector se pregunte
qué pinta toda esta historia en estas paginas del OARSO.
Pues... jla verdad es que...! A no ser que se tenga en cuenta,
si algo cabe, que quien lo escribe es un renteriano que, preci-
samente por estas fechas de fiestas magdaleneras, se en-
contraba alli, no pudiendo evitar el recuerdo, con cierta nos-
talgia, de El Centenario, por las calles, interpretado por la
Banda “Cultura Musical”, de la verbena, en la Alameda, del ze-
zen-zusko, a media noche, y, de madrugada, la Diana floreada
de la Banda de cornetas y tambores del Regimiento de
Zapadores n% de San Sebastian (jDinamita pura, muchacho,
sensacional! ya la primera nota que disparaban los cornetas, a
la vez que redoblaban los tambores, sonaba como un
estallido, te lo puedo decir, Luis, seguro que Atila despertaba
asi a sus huestes, el mas salvaje despertar que te puedes
imaginar, un evento que ha pasado a la historia, lamentable-
mente. Otra cosa es la diana con que los txistularis nos sor-
prenden en los dias de Carnaval, es increible que al txistu se
le pueda hacer sonar con tan exquisita sensibilidad, que uno
parece estar despertando en el Paraiso, solo los angeles... Y
es, a la vez, un pequefo concierto de una sublime delicadeza.
Ojala fuera esto posible, cuatro... cinco... seis... catorce... iqué
se yo! veces al aino), nostalgia, asimismo, como iba diciendo,
de la cena con los amigos.y...

El tiempo ha pasado, inexorablemente. Muchos son los
acontecimientos sucedidos desde aquellos dias del Harz (tam-
bién los Kartoffeln que comimos aquel largo invierno en
Hamburgo, Luis). La frontera que dividia a Alemania, por
ejemplo, ya no existe (suceso totalmente imposible de imagi-
nar en aquel momento ¢;verdad, Luis? y durante muchos
anos) y, cuarenta anos después, también, se han celebrado
los Juegos Olimpicos en Barcelona (en tu ciudad, muchacho),
Por otra parte, es de suponer, los concursos de Miss Universo
habran transcurrido cada ano, segun el ritual acostumbrado
para tales festejos. Por lo tanto, muchas seran las ediciones
habidas. Armi Kuusela ha quedado, claro esta, en un pasado
muy lejano, asi como también su belleza por la que fue noticia
aquel 2 de julio de 1952, que ahora, impensada e inesperada-
mente, cae en mis manos. Tanto tiempo después, me pregun-
to ;qué habra sido de la bella Armi? Me pregunto, también,
qué habra sido de aquellos amigos, de Tedy, de Peter, de la
simpatica Ann, de Athens, Estado de Tennessee (que nos en-
vid, todavia, una tarjeta de felicitacion en la siguiente Navidad)
y de sus companeras, de Vicente, del granadino José, de
Raili... en fin, ;qué habra sido de toda aquella gente?.

(un abrazo, Luis)
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