
M IG U E L  PELAY O R O Z C O

A
ntes de ahora me he referido a los cambios e innovacio­

nes que estos últimos años ha venido experimentando el 

vocabulario. Es evidente que muchas palabras han variado 

parcial o totalmente su significado primigenio. Por vía de ejem­

plo podríamos remitirnos -lo he hecho ya en varias ocasiones- 

a la palabra hecatombe, que fue de las primeras en abando­

nar su primitiva acepción (aquélla del sacrificio de los cien 

bueyes, hoy absolutamente olvidada por todos), para asumir 

otras, actualmente vigentes: cataclismo, desastre, catástrofe, 

etcétera. En tiempos recientes, algo semejante, aunque de 

signo menos drástico, ha ocurrido con la voz discriminar, que 

ahora no significa únicamente diferenciar una cosa de otra, si­

no que implícitamente contiene también, especialmente si se 

refiere a comunidades humanas, étnicas o religiosas, cierta 

connotación denigrativa y excluyente para alguna de ellas. 

Otro vocablo que ha cambiado no hace muchos años de senti­

do es el de mogollón, con el que antes se designaba a la go­

rronería y al entremetimiento, y que hoy quiere decir (por su­

puesto, en boca de los jóvenes, que son los que la utilizan y 

los que han impuesto su transformación) abundancia, exceso 

o algo parecido. Siguiendo esta línea revisionista nos encon­

traríamos también con que señero, tampoco significa ya sólo o 

individual, sino que la palabra ha adquirido un vago matiz “en- 

noblecedor”. Está, pues, fuera de duda, que hay vocablos que 

de una manera u otra, parcial o totalmente, se han abierto pa­

so, como quien dice, por su cuenta y a codazos. Y evidente 

es, asimismo, que rompiendo abruptamente con todos los an­

tecedentes etimológicos o semánticos, han modificado categó­

ricamente sus antiguos significados. Yo supongo que este fe­

nómeno se dará hoy en día en la mayoría de los idiomas. Sin 

ir más lejos, en nuestro propio euskera tenemos que con la
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palabra ikurriña ya nadie se refiere a la bandera en su sentido 

general, sino a una bandera determinada. Y otro tanto sucede 

con la voz ikastola, que hoy no corresponde a la escuela en su 

acepción genérica (que es para la que fue creada), sino a 

aquélla en la que las clases se imparten precisamente en len­

gua vasca. Y como estos casos podríamos citar mil más.

Pienso, sin embargo, que no se habrá dado un caso com­

parable en este desbarajuste de denominaciones y conceptos, 

como el que se ha producido con los innumerables avatares, 

evoluciones, embolismos y manipulaciones que ha experimen­

tado -sufrido, sería tal vez la expresión pertinente- la palabra 

cultura.

Al parecer, la palabra cultura no llegó a tener un sentido 

formal y definido, hasta Bacon. Según Baroja, fue a partir de él 

cuando comenzó a emplearse, pero unida siempre a otras pa­

labras. Así se dijo, verbigracia, “cultura del espíritu”, “cultura 

estética”, “cultura de costumbres”, etcétera. Mucho más tarde, 

en el siglo XVIII, Herder la despejó de los adjetivos que la ha­

bían venido acompañando durante un par de siglos, y habló 

sólo de cultura. Pero, tras esta especie de corrección sumista

o compediadora impuesta por el pensador alemán, que perdu­

ró alrededor de un siglo, volvió a asomar la diversificación de 

acepciones. Al principio, de una manera contenida y hasta di­

ría que “subrepticia”, para, gradualmente, ir extendiendo sus 

funciones hasta llegar a la cabriolesca zarabanda actual. 

Porque ya no se trata de abrir la puerta a algún término más o 

menos cercano o asumible, o incluso de substituir una acep­

ción por otra, aunque ésta fuese completamente opuesta. 

Ahora surgía una incontenible eclosión de significados empe-
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ñados en alinearse bajo el apelativo mágico. Eclosión que no 

solamente no ha disminuido sino que, como digo, continúa 

produciéndose cada vez en mayor cantidad y con menor justi­

ficación. Por otra parte, la irrupción masiva de los políticos y 

su tendencia a apoderarse de todos los resortes retóricos del 

acervo literario, para reciclarlos, exprimirlos y desfigurarlos, a 

fin de adecuarlos a su jerga oratoria, ha contribuido poderosa­

mente a esta proliferación de acepciones caprichosas y absur­

das. Así, hoy es corriente leer u oír expresiones como la “cul­

tura de los pactos”, “cultura del diálogo”,’’cultura de la firmeza”, 

“cultura del consenso”, “cultura del pelotazo”, “cultura de los 

avances de la paz”,...

A este paso, es posible que oigamos muy pronto hablar de 

la “cultura del buen tiempo” o de la “cultura del estornudo”.

En fin. Dejando de lado toda esta palabrería retoricada y 

absurda que haría pensar en una especie de cultalatinoparla 

rediviva, en lo que uno cree -y cada vez con mayor firmeza- es 

en la cultura del conocimiento, en esa que se obtiene por la 

vía única de la lectura y que enriquece espiritualmente a sus 

practicantes. Y en el orden colectivo, cree también -y también 

firmemente (y que los suspicaces empiecen a pensar con la 

cabeza y no con otras zonas del cuerpo)- en la cultura de los 

pueblos. Que viene a ser como un viejo arcón en el que se ha­

llan depositadas las creencias, las costumbres, el lenguaje an­

cestral, los juegos, la mitología, la prehistoria, el comporta­

miento religioso, la idiosincrasia y hasta ciertos tics y reaccio­

nes atávicas que de alguna manera se han ido manteniendo a 

través de los siglos.

Pues bien. Los vestigios de ese patrimonio cultural que 

custodia nuestro metafórico arcón, ya un tanto exiguo por des­

gracia, es cuanto puede quedarnos a los vascos como rasgo 

peculiar e identificativo. Conservémoslo porque (lo diré para­

fraseando a aquel excelente escritor y amigo que fue Luis de 

Castresana) se trata de nuestra huella digital como pueblo...
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