
M IG U E L  PELAY O R O Z C O

A
ntes de ahora me he referido a los cambios e innovacio

nes que estos últimos años ha venido experimentando el 

vocabulario. Es evidente que muchas palabras han variado 

parcial o totalmente su significado primigenio. Por vía de ejem

plo podríamos remitirnos -lo he hecho ya en varias ocasiones- 

a la palabra hecatombe, que fue de las primeras en abando

nar su primitiva acepción (aquélla del sacrificio de los cien 

bueyes, hoy absolutamente olvidada por todos), para asumir 

otras, actualmente vigentes: cataclismo, desastre, catástrofe, 

etcétera. En tiempos recientes, algo semejante, aunque de 

signo menos drástico, ha ocurrido con la voz discriminar, que 

ahora no significa únicamente diferenciar una cosa de otra, si

no que implícitamente contiene también, especialmente si se 

refiere a comunidades humanas, étnicas o religiosas, cierta 

connotación denigrativa y excluyente para alguna de ellas. 

Otro vocablo que ha cambiado no hace muchos años de senti

do es el de mogollón, con el que antes se designaba a la go

rronería y al entremetimiento, y que hoy quiere decir (por su

puesto, en boca de los jóvenes, que son los que la utilizan y 

los que han impuesto su transformación) abundancia, exceso 

o algo parecido. Siguiendo esta línea revisionista nos encon

traríamos también con que señero, tampoco significa ya sólo o 

individual, sino que la palabra ha adquirido un vago matiz “en- 

noblecedor”. Está, pues, fuera de duda, que hay vocablos que 

de una manera u otra, parcial o totalmente, se han abierto pa

so, como quien dice, por su cuenta y a codazos. Y evidente 

es, asimismo, que rompiendo abruptamente con todos los an

tecedentes etimológicos o semánticos, han modificado categó

ricamente sus antiguos significados. Yo supongo que este fe

nómeno se dará hoy en día en la mayoría de los idiomas. Sin 

ir más lejos, en nuestro propio euskera tenemos que con la
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palabra ikurriña ya nadie se refiere a la bandera en su sentido 

general, sino a una bandera determinada. Y otro tanto sucede 

con la voz ikastola, que hoy no corresponde a la escuela en su 

acepción genérica (que es para la que fue creada), sino a 

aquélla en la que las clases se imparten precisamente en len

gua vasca. Y como estos casos podríamos citar mil más.

Pienso, sin embargo, que no se habrá dado un caso com

parable en este desbarajuste de denominaciones y conceptos, 

como el que se ha producido con los innumerables avatares, 

evoluciones, embolismos y manipulaciones que ha experimen

tado -sufrido, sería tal vez la expresión pertinente- la palabra 

cultura.

Al parecer, la palabra cultura no llegó a tener un sentido 

formal y definido, hasta Bacon. Según Baroja, fue a partir de él 

cuando comenzó a emplearse, pero unida siempre a otras pa

labras. Así se dijo, verbigracia, “cultura del espíritu”, “cultura 

estética”, “cultura de costumbres”, etcétera. Mucho más tarde, 

en el siglo XVIII, Herder la despejó de los adjetivos que la ha

bían venido acompañando durante un par de siglos, y habló 

sólo de cultura. Pero, tras esta especie de corrección sumista

o compediadora impuesta por el pensador alemán, que perdu

ró alrededor de un siglo, volvió a asomar la diversificación de 

acepciones. Al principio, de una manera contenida y hasta di

ría que “subrepticia”, para, gradualmente, ir extendiendo sus 

funciones hasta llegar a la cabriolesca zarabanda actual. 

Porque ya no se trata de abrir la puerta a algún término más o 

menos cercano o asumible, o incluso de substituir una acep

ción por otra, aunque ésta fuese completamente opuesta. 

Ahora surgía una incontenible eclosión de significados empe-
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ñados en alinearse bajo el apelativo mágico. Eclosión que no 

solamente no ha disminuido sino que, como digo, continúa 

produciéndose cada vez en mayor cantidad y con menor justi

ficación. Por otra parte, la irrupción masiva de los políticos y 

su tendencia a apoderarse de todos los resortes retóricos del 

acervo literario, para reciclarlos, exprimirlos y desfigurarlos, a 

fin de adecuarlos a su jerga oratoria, ha contribuido poderosa

mente a esta proliferación de acepciones caprichosas y absur

das. Así, hoy es corriente leer u oír expresiones como la “cul

tura de los pactos”, “cultura del diálogo”,’’cultura de la firmeza”, 

“cultura del consenso”, “cultura del pelotazo”, “cultura de los 

avances de la paz”,...

A este paso, es posible que oigamos muy pronto hablar de 

la “cultura del buen tiempo” o de la “cultura del estornudo”.

En fin. Dejando de lado toda esta palabrería retoricada y 

absurda que haría pensar en una especie de cultalatinoparla 

rediviva, en lo que uno cree -y cada vez con mayor firmeza- es 

en la cultura del conocimiento, en esa que se obtiene por la 

vía única de la lectura y que enriquece espiritualmente a sus 

practicantes. Y en el orden colectivo, cree también -y también 

firmemente (y que los suspicaces empiecen a pensar con la 

cabeza y no con otras zonas del cuerpo)- en la cultura de los 

pueblos. Que viene a ser como un viejo arcón en el que se ha

llan depositadas las creencias, las costumbres, el lenguaje an

cestral, los juegos, la mitología, la prehistoria, el comporta

miento religioso, la idiosincrasia y hasta ciertos tics y reaccio

nes atávicas que de alguna manera se han ido manteniendo a 

través de los siglos.

Pues bien. Los vestigios de ese patrimonio cultural que 

custodia nuestro metafórico arcón, ya un tanto exiguo por des

gracia, es cuanto puede quedarnos a los vascos como rasgo 

peculiar e identificativo. Conservémoslo porque (lo diré para

fraseando a aquel excelente escritor y amigo que fue Luis de 

Castresana) se trata de nuestra huella digital como pueblo...
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