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P
or los caminos de Am éri­

ca.....Latinoamérica, ese Tercer

Mundo, Nicaragua......... tantos

años en nuestros proyectos y allá está­

bamos, viviendo, trabajando, compar­

tiendo con ellos: la salud, la educación, 

la participación, el desarrollo, la capa­

citación, en un asentamiento, en Di- 

riamba, a cambio de casa y comida, 

que es mucho, y tú, “Arri” , preocupa­

do.

Preocupado porque era fácil para 

nosotros privilegiados con el billete de 

vuelta siempre en el bolsillo, decir que 

compartíamos la vida con ellos, con 

Manuel, con Doña Tere, con Marcos, 

con Rosalina, con Doña Tina, con 

Conchita, con Pablo, con Eddy, con 

Marina, con Doña Nubia, con Victor,

con Doña Estela.......campesinos sin

tierra, braceros sin trabajo,en una tierra 

ahora de sequía, de malas cosechas, de 

cosechas que no tienen mercado, po­

bres en un país empobrecido por el de­

sorden internacional; desde que amane­

cen luchan por sobrevivir y nosotros 

cuestionándonos hasta dónde compartir 

con ellos el destino ¿hasta dónde nues­

tra solidaridad?.

Sin saber, pero tú repitiendo: “ ser 

pobre para ser libre” .

La respuesta llegó, la muerte te 

igualó a ellos, te sorprendió en el cami­

no, natural, vecina, mientras corrías, 

sólo, entre La Palmera y Jinotepe, tu 

recorrido habitual, en un arcén de ca­

rretera, te rodearon pero nadie te tocó, 

nadie se alarmó, allá la muerte es tan 

cercana....es el Tercer Mundo.

La tuya ha sido una entrega José, 

sencilla, humilde, entera. Sabíamos de 

los problemas de salud, tú mejor que 

nadie, era “el precio que hay que pa­

gar” decías, a cambio recibíamos su 

forma de vivir, de pedirle a cada día 

solo su afán, de preocuparnos de la V I­

DA, del V IV IR , no de otras cosas, no 

de otros problemas que en el Primer 

Mundo nos distraen de la realidad de la 

vida con consumo, con individualismo, 

con triunfo, con ego, con cifras y noti­

cias,....

Hasta el final privilegiado, como 

que hubieras podido elegir, morir entre 

los que querías vivir, trabajando en lo 

que querías trabajar, amando a los que 

habías querido, entregado a un reto 

muchas veces soñado......feliz.

Y en el dolor el sentimiento de no 

saber cómo el mundo puede prescindir 

de gente como tú; mucha gente vive 

pero dónde encontrar tanta vitalidad, 

dónde tanta inquietud por crecer, dón­

de tantas ganas y preocupación por 

buscar en nosotros mismos y alrededor;

y la pregunta: ¡Entrenador! cómo haré para llegar a tantos ba­

lones en esta sesión de lanzamientos que es la vida; pero tam­

bién el agradecimiento a ti portero, por tu demostración prác­

tica de que es posible.

Me han hablado de tu risa, tu risotada, tu alegría, tú que 

eras tan serio, nunca vano, muy irónico, pero siempre serio 

hablando de la vida.

Me han hablado de tu constancia, tu responsabilidad, por­

que vivías íntegramente en cada cosa que hacías, por eso hasta 

lo pequeño era grande contigo, ese tu carisma, todo lo llena­

bas de vida.

Me han hablado de ti en el barrio, en el colegio, en el pa­

bellón, en el trabajo, en el coche, en el proyecto, en el taller, 

en el compromiso, en nuestra casa, en la calle, los vecinos, 

nuestros padres, compañeros, amigos, tus chavales del balon­

mano, hermanos, nuestra gente de Nicaragua, de Huelva, de 

Rentería......nuestra familia.

Compañero de camino mío y de todos, libre y abierto, a 

nadie exigías nada y tú siempre dispuesto, gratis, generoso, 

desprendido, siempre presente y pleno, sin figurar en ningún 

sitio. Contigo tantos viajes, discusiones, partidos, trabajos, 

proyectos, entrenamientos, pláticas. Conversador incansable, 

con tu voz, tu don de la palabra, contigo siempre presentes las 

ideas, la filosofía, la historia, la educación. Contigo la justicia, 

la solidaridad, los valores humanos; esa tu capacidad de análi­

sis, de desmembrar cada situación y de ahí tu sentido de la 

justicia, sabiéndote desmarcar como un juez justo. En los titu­

lares la indiscriminación y tú hablando de discriminar, de tra­

tar diferente a los diferentes, de la justicia de la igualdad a tra­

vés de la desigualdad.

Contigo todo era fácil, lo hacías fácil. Esa tu manera de 

pedagogo de cambiar el mundo a través de cada palabra, de 

cada actividad, siempre tan consciente de todo. Me han dicho 

de ti “por los hechos los conoceréis” .

Arrieta, profeta de nuestro tiempo, has vivido como creías, 

como querías, desafiando a órdenes, a seguridades, a necesi­

dades creadas, libre, desobediente, impregnando de ti cada ac­

tividad, viviendo cada momento en toda su intensidad, con 

profundidad. Eres una manera de vivir, de ser, de estar, de 

pensar, de sentir.

Para tus cenizas elegí al viento y al mar, nuestro mar, que 

son lo más grande que tengo yo a mi alcance, por siempre li­

bre, ciudadano del mundo, desde el Cantábrico al Atlántico y 

al Pacífico por todos los mares, en todas las tierras y con el 

viento en todos los cielos. Has regresado a la tierra liberada, la 

del conocimiento, la de la sabiduría, la del amor sin límites.

Josetxo, deportista desde Telleri a Moguer y hasta el final, 

pedagogo por convicción, por devoción, conserje de colegio, 

entrenador, orientador en La Palmera, asesor, buen conductor, 

el mejor interlocutor, solitario, amante de tus pocos amigos, 

de la vida alrededor, entregado a cada momento recogiste las 

rosas de la vida, como diría otro poeta, y te llevaste nuestro 

amor, eso sólo.....eso todo......y ahora estás sin estar.

Tu pareja, compañera en esta tierra.

Mila Garaialde

P.D. Perdona José por esta hoja tan limitada, pero de 

nuevo son las palabras quienes transmiten las ideas, ponen 

alas a los sueños, dan forma a nuestra libertad.


