
LAS PIEDRAS DE

VII

Si mis pies fueran de nuevo 

el instrumento de la música que habita 

en cada año pequeña cosa, si poseyeran la magia 

del encantador de serpientes o la sabiduría 

de las ramas del olivo,

su tuvieran más que nada el don de delimitar 

los círculos de poder y de controlar el fuego, 

entonces los dioses 

escucharían mi plegaria 

y volvería a nacer

para que una ola reventara mis entrañas 

carne de doncella cretense para el océano.

X II

Allí, en las altas cumbres

de la Montaña Blanca,

con mis ojos envueltos por todos

los colores de la nieve,

yo, Kalós el arpista, alucinado

por una extraña luz que venía del mar,

compuse una canción de amor

sobre las piedras sagradas de Kreta.

Contaron las leyendas

que hay espíritus en el desierto

que levantan tormentas de arena

para perderse,

para desesperarse,

pero que el valor premia

si se decide sin miedo

mirar las formas que las dunas revelan,

los secretos profundos del oasis,

las lineas de las rosas del desierto

que el profeta amó

y quiso descifrarnos.

Que no hay exilio para aquel 

que conoce el latido de su sombra 

y sin embargo

asomarse a aquellos ojos que se 

abrían siempre al alba 

y descubrir en ellos un mar de ángeles 

ardientes llamando a la oración.

X I I I

El día que había tormenta 

nos aconsejaban permanecer en quietud 

mirando desde dentro de las casas 

los rayos. Pero mi espíritu se volvía 

entonces inquieto y encendía velas 

doradas que iba colocando 

ritualmente entorno a un centro 

y allí permanecía quieta 

observando los perfiles 

cambiantes de las sombras 

y el ritmo reflejado de mi respiración. 

Lentamente, con súbita magia, 

como llama o lirio o árbol en el bosque 

se multiplicaban las ramas 

hacia el cielo del techo 

y era entonces libélula 

desplegando las alas en mil brazos 

y era la danza y el olor del mar 

golpeando las sombras de mi cuerpo 

en las paredes.

Pero fue una noche

en que cayeron

todas las estatuas del ágora

decapitadas por el rayo

en que me vi más hermosa y más sola

bailando en los reflejos de la pared

y las sombras. Y comprendí entonces

las palabras del sabio: -Vivir es

buscar el centro del círculo

perfecto, sin caer en la tentación

del suicidio del alacrán.-

CRETA
CRISTIN A  R O D R IG U E Z  A GU ILAR

(La luz por todas partes 

de día y de noche 

la claridad del mar)
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