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E
s curioso, y hasta puede ser sorprendente, que nuestras fiestas pa

tronales comiencen y finalicen con los sones del pasodoble “ El 

Centenario” , que el pamplonés José Erviti compuso para un concurso 

de obras musicales dedicadas al Segundo Centenario de la muerte de 

Calderón de la Barca (fallecido el 25 de mayo de 1681).

Por lo tanto, esta pieza musical es centenaria de verdad, ya que 

este año (el 25 de mayo) cumplió los 112 años. Quizás estos sones 

alegres hayan contribuido a que este año. Rentería haya ostentado to

do un record de centenarios, a saber: Severina Llórente de los Mozos, 

con 102 años; el religioso Antonio Arraiza, con 101; y con 100 años 

María Casilda Goicoechea Altolaguirre, y una señora de la calle 

Xenpelar. que por deseo de sus familiares no se dio a conocer a su 

debido tiempo; y el 25 de julio cumplirá su centenario Benjamín 

Ramos Martín.

Ante la situación de retroceso inmigratorio que se viene notando 

debido al desmantelamiento industrial actual, creemos interesante dar 

a conocer -sin muchas fiorituras- la historia de este salmantino, su 

trayectoria tras la 1 Guerra Mundial en Francia, es decir, la vida de 

Benjamín Ramos Martín.

A finales del mes de abril, charlamos con él en el barrio de 

Pontika, donde vive.

Benjamín, de figura alta, delgado y de agradable conversación, 

estaba al sol, con gafas oscuras, que ocultaban sus ojos azules, bri

llantes y vivaces. Es un hombre que pisó con ganas el País Vasco pa

ra crear su hogar, su familia, con la que se rodea orgulloso, con un si

glo en sus espaldas, todavía muy erguidas.

Benjamín nació el 25 de julio de 1893 en la localidad salmantina 

de Buenavista, donde pasó su niñez, entre la escuela y las cuestiones 

de labranza, sin horario fijo, lo mismo fuera de noche que de día. No 

había otro aliciente.

Benjamín, que no hizo la mili, se fue a los 20 años a Salamanca, 

donde trabajó en unas bodegas de vino, como conductor con ganado 

de los carros que llevaban los repartos (por eso ganaba más que los 

otros trabajadores, unas 1000 pesetas al año, y mantenido).

Al finalizar la primera contienda mundial, finales de 1918, se 

trasladó a Francia, regresando en vacaciones a Salamanca.

Durante esas vacaciones, unos tíos, que trabajaban en Rentería, le 

animaron a que se fuese a nuestra Villa con ellos. Y así lo hizo, vi

niendo a Rentería en 1920.

Empezó a trabajar en la Real Compañía Asturiana de Minas, has

ta su jubilación en 1960.

Benjamín fue de los pioneros de la inmigración a Euskadi. 

Recuerda que pagaba tres pesetas al día a la patrona, y venía a ganar 

ocho al día.

Tras casarse con la también salmantina Esmeralda Hiljelmo, y 

cuando tenían ya un hijo y una hija, tuvo el Bar Ramos, y después tu

vo otra hija.

El bar lo regentó desde 1924 hasta 1942, y era el actual Bar 

Magdalena. Durante esa época compró la Villa Teresa, ubicada en la 

calle Miguel de Zabaleta, que le costó (antes del 36) 40.0(X) pesetas.

El bar lo atendía su esposa, y él colaboraba cuando salía de traba

jar de la fábrica. Este matrimonio, de carácter abierto, se granjeó el 

aprecio y la simpatía de los renterianos.

Recuerda las Magdalenas y los Carnavales, en un pueblo alegre y 

tranquilo, donde no había mucho dinero, pero se vivía y disfrutaba 

tras la jornada laboral.

Los bailes de Carnavales que se organizaban en el Salón Victoria 

eran los más populares, retirando las butacas de su patio, teniendo 

que descubrirse el rostro todos los asistentes a las 12 de la noche. 

Pero él no tenía tiempo para disfrutar de esas fiestas, dedicaba todo el 

día bien a su trabajo o a su bar.

Las dos terribles riadas del año 1933 le destrozaron el bar, todo 

un desastre. Vivía, entonces, en el primer piso, sobre el bar. y el agua 

rozó el balcón, y al irse el agua hizo las señales que hoy todavía se 

conservan, indicando la altura que dentro del bar tuvieron ambas ria

das de junio y octubre.

En su bar se hacían buenas meriendas de cuadrillas, despedidas 

de la mili, o de soltero, cualquier motivo era bueno para celebrarlo. 

“ Un decalitro de vino -recuerda- costaba dos pesetas y el txikito se 

vendía a cinco céntimos” .

Cuando llegó a Rentería, no conoció los tranvías tirados por caba

llos, acababan de comenzar las denominadas “jardineras" descubier

tas por los costados; pero sí conoció en Irún el tranvía de Hondarribia 

tirado por caballos.

En febrero de 1988, cuando tenía 94 años, nos dijo en el Hogar 

del Jubilado de Olibet que “ antes no hice más que trabajar sin tener 

tiempo para divertirme, y ahora que tengo tiempo para ello, es cuan

do no puedo, los años pesan..., no pasan en balde” .

Vive con su hija mayor, viuda, y un nieto que es médico y sus 

biznietos en Pontika.

Con un siglo bien llevado, sale a tomar el sol por el barrio. Quizá 

sea ese el remedio mágico de su longevidad, el darse a los demás, el 

no haber gastado su juventud en ocios, haciendo buena la frase de 

que “el trabajo es salud” .
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