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MARIA,

LA AMONA DE SUSPERREGUI

RAMULEI (G.M. Urdaburu)




quella cocina estaba siempre abierta para todos. Cuando llega-

bas de la montana. calado hasta los huesos y aterido de frio, el
calorcillo del hogar y la acogedora sonrisa de Maria. que se apresura-
ba a ofrecerte ropa seca. calcetines, alpargatas,..., el humeante caldo
junto a la lumbre de la vieja chimeneta te entonaba y te dejaba como
nuevo. Venian luego las preguntas rituales por la salud de los tuyos y
la facil conversacion en euzkera, siempre salpicada de anécdotas y
propositos siempre acogidos al “ Jangoikoak nai badu”, eterna jacu-
latoria en sus labios.

No creo haber conocido en mis afios a personas de tanta fe, esa fe
de la mujer campesina que siempre trajinando, siempre alegre en su
trabajo diario, con esa voz queda de las personas resignadas. pero
convencidas de que estdn sencillamente cumpliendo un deber sagra-
do. Su sonrisa perenne, su bondad. su espiritu me recordaban aquella
frase de Teresa de Avila de que “Dios andaba entre los pucheros...”.

Maria se nos fue calladamente, se nos fue algo que era nuestro,
era un poco como la amona y la amatxo de la familia montaera.

Pocas veces habia asistido a una * illeta * como la de aquella tar-
de. Nueve sacerdotes esperando para concelebrar. Todo el pueblo
puesto en pie. ocupando la magnifica iglesia renteriana. Cuando en-
tr6 Maria, llevada en hombros por sus nietos y acompanada de sus
hijos, hermanos y parientes, apifiados junto al féretro portando lloro-
sas flores y coronas. Alli estaban los baserritarras, guardamontes. in-
genieros, ecologistas. gentes de todas las profesiones y colores, gen-
tes de todas las edades y, sobre todo, montaiieros vetustos y jovenes.
* Zure etxegoaz Jauna"... era el clamor de cientos de gargantas. que
coreaban al unisono el paseo triunfal de aquella sencilla y santa mu-
jer.




