
Vestido de pana, de rostro enjuto y tostado, colgado de una 

maleta de madera sujetada por cuerda, saliendo de la estación del 

ferrocarril, preguntando, muchas veces, por la dirección de un bar 

determinado que, por referencias de amigos, familiares o, simple-

mente, de coterráneos, les servía como primer contacto para 

lograr pensión o habitación, ya que el del bar algo tenía que ver 

con su tierra, lo más probable, un pionero audaz de tiempos 

pasados y diferentes motivaciones, y al día siguiente ya, iniciar el 

periplo para la consecución de un trabajo; ésta es la primera ima-

gen del inmigrante que, de tierra adentro, llegaba a estos lares, 

allá, en la década de los cincuenta y los sesenta. Seguidos de sus 

mujeres, cubiertas de negro y tocadas por un pañuelo oscuro 

también, llevando de la mano uno, dos, tres... niños, y el temor y 

el desconcierto ante lo desconocido reflejados en sus rostros.

Miajadas, Alcollarín, Ibaernando, Torrecillas de la Tiesa, 

Valdeobispo, Tornavacas, Santiago de Alcántara, Cilleros, Brozas, 

Carrascalejo, Escurial, Villamiel... y tantos lugares, pueblos y villas, 

de Cáceres, por nombrar una provincia que en cierto modo signi-

ficó en este proceso de emigración, veían desaparecer a sus gen-

tes que, huyendo de cierta penuria, se llegaban a las zonas 

industriales con la esperanza de una vida mejor. Lugares, pueblos 

y villas que veían así menguar su población en cotas alarmantes, 

llegando algunos a quedar prácticamente vacíos, a favor de satis-

facer la demanda de mano de obra de toda empresa industrial, en 

aquellos tiempos.

Naturalmente, un fenómeno social de semejante envergadu-

ra tenía que crear conflicto. Y así fue. Dificultades de los llegados 

para amoldarse a las nuevas costumbres y cultura, ramalazos de 

xenofobia que brotaban al roce de tratos personales, en fin, pro-

blemas de acoplamiento, en definitiva. Cuestiones que se palpa-

ban en el ambiente y cuya preocupación llevó a estudiosos y 

especialistas a tratar el asunto en diversos medios de comunica-

ción. También en OARSO se pulsó el tema. Fue Boni Otegui, que 

con tanto acierto dirigió esta revista, quien sugirió tratar el asunto 

en el número correspondiente a 1963, en el momento más críti-

co. Boni Otegui, no olvidemos, llamaba "renterianismo" a la filo-

sofía que aplicaba a su m odo de hacer OARSO. Y si nos 

detenemos a pensar sabemos de qué va, y de qué tiene que ir, 

este modo de proceder.

En aquel OARSO, casi monográfico, de 1963, se ponía el 

dedo en la llaga. Hay que tener en cuenta que, en Rentería, con-

cretamente, de los 20.000 habitantes del momento (ahora ron-

dan los 43.000) 12.000 eran nativos y 8.000 forasteros. El 

denominarles a estos recién llegados de cacereños, maquetos, 

manchurrianos, coreanos, belarrimotzas, y otros despectivos ape-

lativos, estaba a la orden del día. Y el que éstos, al oir hablar en

vascuence, soltaran el desdeñoso: ¡hable usted en cristiano!, tam-

bién. En OARSO se entraba a fondo en el carácter humano del 

problema, llegando, a veces, a conclusiones alentadores. Por 

ejemplo, José Ma Busca Isusi venía a decir: "No me produce mayor 

desasosiego el problema de la inmigración. Sé que los hijos de los 

inmigrantes se sentirán tan vascos como nosotros. Que tengan y  

den a sus vidas un tono vasco es cosa nuestra más que de ellos". 

También José de Arteche se expresaba con optimismo. En su artí-

culo "El arbolito", comentando haber asistido al acto simbólico 

de plantar un roble, invitado por jóvenes montañeros, al advertir 

entre los presentes un nutrido grupo de inmigrantes, improvisó 

estas palabras al final de su alocución, dirigido a ellos: "Ni ustedes 

ni yo veremos este arbolito convertido en árbol grueso y  copudo. 

Pero sus hijos y  los míos alcanzarán a verlo grande y podrán cobi-

jarse debajo. Y todos ellos serán de esta tierra y  se sentirán hijos 

de ella". Santiago Aizarna, en su artículo significativamente titula-

do "Ellos y nosotros", señalaba: "El problema de la inmigración 

yo creo que es un problema más de conciencia que de raza, más 

de humanidad que de regionalismo, enjuiciado, por lo menos, 

desde la vertiente de la proyección espiritual". Felipe Gurruchaga, 

en un acertado trabajo, entre relato y ensayo, con el sugerente 

título de "De la pana al tergal, pasando por el mahón", se fija en 

ese tipo de diferencias que distingue a simple vista al inmigrante 

del nativo, como puede ser la vestimenta. Diferencias que podrían 

parecer sin importancia, pero que Gurruchaga, con precisión ana-

lítica, llega a la consideración de que tales diferencias son en oca-

siones el fondo del problema. "Rentería, un pueblo con los brazos 

abiertos", suena como un llamamiento a la armonía que invitaba 

Puri Gutiérrez en su escrito de aquel OARSO de 1963.

En 1969 este movimiento inmigratorio comenzaba a remitir, 

aunque todavía era un hecho, y el novelista Raúl Guerra Garrido 

publicaba "Cacereño", que viene a ser un testimonio del momen-

to y uno de los últimos vestigios de lo que, en literatura, vino a 

denominarse "realismo social". Con estilo sencillo y directo, Raúl 

Guerra Garrido nos relata la peripecia de José Bajo Fernández 

desde que abandona su pueblo natal de Torrecasar, allí, cerca de 

Miajadas, muy cerca de Miajadas, pues quizás es el mismo lugar, 

y se lanza en dirección a Alemania, con la intención de llegar, en 

busca de trabajo; con la buena o mala suerte de quedarse atasca-

do en Irún, por falta de dinero, y volverse a San Sebastián, donde 

se aloja en una pensión. Al día siguiente consigue su primer tra-

bajo en el puerto de Pasajes.

Alemania era un "destino" como, asimismo, lo eran el País 

Vasco, Cataluña o cualquier zona industrial que demandara mano 

de obra. Y la motivación de emigrar no era tanto la de buscarse 

una buena situación como la de huir de un estado de penuria. Ya
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que, como describe el novelista, "... reunidos alrededor de la olla 

habitual de garbanzos con tocino y  piltrafa de lomo", pues "las 

que salían de un cerdo eran todas las proteínas que consumía la 

familia en un año"  favorecía el deseo de alejarse. Nada hacía pre-

sagiar un cambio de la situación. Un día tras otro, los hombres se 

reunían en la plaza, formando corros, hasta que "el señorito, el 

aparcero de postín, o simplemente el capataz de casa bien, lo 

considera oportuno, se mezcla entre los corros para contratar sus 

jornaleros del día". José Bajo Fernández, el protagonista de 

"Cacereño", es de los que no puede sufrir de que las cosas vayan 

como van. "Aquí me ahogo, padre, necesito otros aires", exclama 

un día. Y "a la hora, medio pueblo estaba enterado...", acogién-

dolo con resignación. "Otro que se larga. Un fenómeno natural 

como la caída del higo maduro".

ANTHON OBESO

La llegada a un centro industrial, al País Vasco, en el caso 

concreto de la novela "Cacereño", varía por completo el panora-

ma laboral del personaje, de Pepe. "La emoción de cobrar y  saber 

que el próximo sábado, a la misma hora, volverá a cobrar otra 

vez. Y así muchas veces, mientras el cuerpo resista" es algo que 

mueve al entusiasmo, claro está. Aunque no todo es jauja. El tra-

bajo es duro. De lo más duro. "Te han metido en la campana - le 

advierte un compañero, extremeño también, veterano ya pues 

hace un año que vino -. ¿Quién crees que quiere hacer un trabajo 

como ése?. Un muerto de hambre como tú; ¿cuántos vascos has 

visto bajara la campana?". La crudeza del hecho es evidente.

Muchas cosas han cambiado y no siempre para bien. 

También está el ruido por el exceso de tráfico rodado. Las prime-

ras noches no puede pegar ojo. ¿Dónde está el silencio de 

Torrecasar?.

Un día tiene un desfallecimiento en el puesto de trabajo. Y 

cae enfermo. "Necesito ahorrar hasta que encuentre algo  -  piensa 

preocupado - ya no bajo más a la campana, me puede".

El aumento progresivo de inmigrantes, la poco ordenada 

construcción de viviendas para acoger a tanta humanidad que 

llega, produce una aglomerada urbanización en ciertos municipios 

que "las casas van aumentando sin orden ni concierto, siempre 

hay alguna en construcción, Urranea se convierte en un monstruo 

desarticulado que trepa monte arriba devorando los antes solita-

rios caseríos". Urranea, en la ficción de la novela que comenta-

mos, bien puede corresponder al barrio  de A ltza , en San 

Sebastián, o al de Beraun, en Rentería. Es la otra faceta del pro-

blema. Por una parte se vacían pueblos, que ven preocupados 

cómo la gente joven se va y, por otro, las zonas industriales que 

los acogen, casi tienen que improvisar viviendas para poder darles 

cabida. Premuras que llevan a una deficiente construcción con 

problemas a medio plazo.

Lo que mueve al inmigrante es su espíritu de superación. No 

en balde ha dejado su tie rra. "M í abuelo era jo rna le ro  en 

Salamanca - comenta uno de los personajes de "Cacereño" - yo 

soy oficial de primera y  mi hijo está estudiando aparejador. Si Dios 

quiere que la cosa siga así, m i nieto será arquitecto". Son las ven-

tajas que el inmigrante encuentra en "la tierra prometida".

No podía estar ausente el nombre de Rentería en la novela 

de Raúl Guerra Garrido. Rentería es uno de los pueblos que 

mayor número de inmigrantes ha acogido. "El chunchún de la 

música salía de un quiosco con visera, repleto de músicos caratris- 

tes. Una m ultitud heterogénea bailaba a la sombra de la gran 

"Papelera Española" que, indiferente a los festivos, no paraba de 

soltar humo blanco". En otro momento lo expresa directamente.
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"Bajó a Rentería (se refiere al personaje de la novela) solo...". No 

puedo menos que salir al paso de Raúl Guerra Garrido en lo que 

se refiere a nuestros músicos. La Banda de Música de Rentería 

siempre se ha caracterizado por ser una agrupación de gente bien 

preparada y dispuesta a amenizar la fiesta con el mejor ánimo, 

por lo que el apelativo de "caratristes" no es nada procedente. 

Cabe pensar que aquel domingo, el novelista, a su paso por el 

baile de la Alameda, no estaba en su mejor momento y, sin poder 

evitarlo, traspasó su estado anímico a aquéllos que hacían vibrar 

la fiesta, reflejándolo en su novela. No puede ser otro el motivo.

Hay descripciones en la novela, por otra parte, de enorme 

rigor y fuerza expresiva. Lo que se refiere al mundo laboral e 

industrial, por ejemplo, muestra el autor conocerlo a fondo. "El 

nuevo taller de Forja era inmenso, una tras otra, en dos filas para-

lelas, se iban ordenando las prensas, pesados monstruos macizos 

dispuestos a la conquista absoluta del m ercado nacional. 

Semejaban filas de fichas de dominó con una ventana en medio, 

las guías por donde se deslizaría el martillo. Las primeras ya esta-

ban trabajando, silbaba el m artillo al caer y  el impacto de la 

estampa contra el tocho al moldear era un bombazo. Vibraba la 

cimentación amortiguadora de la prensa y  el esquelo del que la 

disparaba".

Las relaciones entre patronos y obreros, el recurso a la huel-

ga para reivindicar derechos, los problemas de salubridad ocasio-

nado por el manejo de productos químicos en la planta, las 

diferencias entre trabajadores nativos y foráneos, lo refleja Raúl 

Guerra Garrido con precisión en "Cacereño", a la vez de las aspi-

raciones que anima a su protagonista, Pepe, "buscar un piso, 

labrarse un porvenir, conquistar a Izaskun" y esas reflexiones, asi-

mismo, de profunda inquietud "tuve que dejar el cementerio de 

mis mayores..." que conmueven la conciencia de toda persona 

que piensa un poco.

Y Pepe "vuelve a l p u eb lo  con el m enor p re tex to . 

Necesita...". "Se siente persona", sí, desde luego. Tampoco es que 

haya triunfado; pero... Necesita, en definitiva, volver a su pueblo, 

Torrecasar. "La tierra tira mucho, ¿por qué has vuelto?" - le pre-

guntan. "De visita, a ver si tira tanto como dicen" - contesta. 

"¡Pepe, macho! y vestido de señorito" - hay quien le saluda. Y a 

Pepe "le da escalofríos al ver a sus paisanos, las mismas viseras, 

las mismas zamarras, los mismos surcos en el rostro... las mismas

fachadas de cal mustias, las mismas viejas de luto en los porches, 

la misma resignación en los rostros, las mismas magníficas espigas 

de trigo, los mismos baches en la carretera, las mismas letras fatí-

dicas 'Se vende casa'. Nada ha cambiado". El casino sigue siendo 

coto privado de los señoritos. Y todas las mañanas, en la plaza, se 

reúnen los jornaleros a la espera de ser contratados a dedo.

Pepe tiene muchas cosas que contar a su gente que le escu-

cha. "Charlaron hasta las tantas de la madrugada. Una vez en la 

cama, Pepe se sorprendió de las cosas que había dicho, había 

transformado al País Vasco en el País de las Maravillas". Claro 

está. Tiene que dar una imagen. No puede decir que todavía está 

pagando los plazos del piso. "Se siente persona". Pero... "tampo-

co es que haya triunfado". Lo sabe.

Llegados a este punto de la novela cabría resaltar lo que, al 

parecer sin darse cuenta, ha dejado deslizar el a u to r de 

"Cacereño", al desgranar ese rosario de penalidades que asolan a 

Torrecasar y que a Pepe le causan escalofrío, el escalofrío que 

siente también al ver "las mismas magníficas espigas de trigo" de 

siempre. Y uno no puede menos que caer en la evidencia, entre 

otras consideraciones, de que no tanto en la desolación como en 

la humildad, esa virtud de la inteligencia, son "ellos" quienes se 

ocupan de cultivar el trigo que ha de convertirse en el pan que 

nos sirve a "nosotros" de alimento cotidiano. Esas "magníficas 

espigas de trigo".

Pepe vuelve al País Vasco. Ciertamente. No era intención 

suya quedarse en Torrecasar. No puede. Pepe es hombre de ambi-

ciones. Irá allí donde la tierra esté abonada con los elementos pro-

picios en que se pueda cosechar el triunfo.

Raúl Guerra Garrido fue, después, en 1976, premio Nadal 

con su novela "Lectura insólita de 'El Capital'" y, el mismo año, 

premio Ateneo de Santander con "Pluma de pavo real, tambor de 

piel de perro" y, en 1984, finalista del Premio Planeta con "El año 

del wolfram", autor también de "La mar es mala mujer", "Escrito 

en un dólar" y "Copenhague no existe", entre otros. Ahora, 25 

años después de la primera edición de "Cacereño", y finalizadas 

las causas de la masiva inmigración que dio origen a esta novela, 

se podría estimar ya obsoleto el tema que aborda. Sin embargo, 

el que una nueva edición, la quinta, se vaya a publicar, hace supo-

ner valores, en "Cacereño", que siguen vigentes para el interés 

del lector.
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