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Vestido de pana, de rostro enjuto y tostado, colgado de una
maleta de madera sujetada por cuerda, saliendo de la estacion del
ferrocarril, preguntando, muchas veces, por la direccién de un bar
determinado que, por referencias de amigos, familiares o, simple-
mente, de coterraneos, les servia como primer contacto para
lograr pensién o habitacion, ya que el del bar algo tenia que ver
con su tierra, lo mas probable, un pionero audaz de tiempos
pasados y diferentes motivaciones, y al dia siguiente ya, iniciar el
periplo para la consecucion de un trabajo; ésta es la primera ima-
gen del inmigrante que, de tierra adentro, llegaba a estos lares,
alla, en la década de los cincuenta y los sesenta. Seguidos de sus
mujeres, cubiertas de negro y tocadas por un pafuelo oscuro
también, llevando de la mano uno, dos, tres... ninos, y el temor y
el desconcierto ante lo desconocido reflejados en sus rostros.

Miajadas, Alcollarin, Ibaernando, Torrecillas de la Tiesa,
Valdeobispo, Tornavacas, Santiago de Alcantara, Cilleros, Brozas,
Carrascalejo, Escurial, Villamiel... y tantos lugares, pueblos y villas,
de Céceres, por nombrar una provincia que en cierto modo signi-
ficé en este proceso de emigracion, veian desaparecer a sus gen-
tes que, huyendo de cierta penuria, se llegaban a las zonas
industriales con la esperanza de una vida mejor. Lugares, pueblos
y villas que veian asi menguar su poblacién en cotas alarmantes,
llegando algunos a quedar practicamente vacios, a favor de satis-
facer la demanda de mano de obra de toda empresa industrial, en
aqguellos tiempos.

Naturalmente, un fenémeno social de semejante envergadu-
ra tenia que crear conflicto. Y asi fue. Dificultades de los llegados
para amoldarse a las nuevas costumbres y cultura, ramalazos de
xenofobia que brotaban al roce de tratos personales, en fin, pro-
blemas de acoplamiento, en definitiva. Cuestiones que se palpa-
ban en el ambiente y cuya preocupacién llevé a estudiosos y
especialistas a tratar el asunto en diversos medios de comunica-
cién. También en OARSQO se pulsé el tema. Fue Boni Otegui, que
con tanto acierto dirigié esta revista, quien sugirié tratar el asunto
en el nimero correspondiente a 1963, en el momento mas criti-
co. Boni Otegui, no olvidemos, llamaba “renterianismo” a la filo-
sofia que aplicaba a su modo de hacer OARSO. Y si nos
detenemos a pensar sabemos de qué va, y de qué tiene que ir,
este modo de proceder.

En aquel OARSO, casi monografico, de 1963, se ponia el
dedo en la llaga. Hay que tener en cuenta que, en Renteria, con-
cretamente, de los 20.000 habitantes del momento (ahora ron-
dan los 43.000) 12.000 eran nativos y 8.000 forasteros. El
denominarles a estos recién llegados de cacerefios, maquetos,
manchurrianos, coreanos, belarrimotzas, y otros despectivos ape-
lativos, estaba a la orden del dia. Y el que éstos, al oir hablar en
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vascuence, soltaran el desdefoso: jhable usted en cristiano!, tam-
bién. En OARSO se entraba a fondo en el caracter humano del
problema, llegando, a veces, a conclusiones alentadores. Por
ejemplo, José M? Busca Isusi venia a decir: “No me produce mayor
desasosiego el problema de la inmigracion. Sé que los hijos de los
inmigrantes se sentirdn tan vascos como nosotros. Que tengan y
den a sus vidas un tono vasco es cosa nuestra mas que de ellos”.
También José de Arteche se expresaba con optimismo. En su arti-
culo "El arbolito”, comentando haber asistido al acto simbdlico
de plantar un roble, invitado por jovenes montaferos, al advertir
entre los presentes un nutrido grupo de inmigrantes, improvisé
estas palabras al final de su alocucion, dirigido a ellos: “Ni ustedes
ni yo veremos este arbolito convertido en arbol grueso y copudo.
Pero sus hijos y los mios alcanzaran a verlo grande y podrén cobi-
jarse debajo. Y todos ellos seran de esta tierra y se sentiran hijos
de ella”. Santiago Aizarna, en su articulo significativamente titula-
do “Ellos y nosotros”, senalaba: “El problema de la inmigracién
yo creo que es un problema mas de conciencia que de raza, mas
de humanidad que de regionalismo, enjuiciado, por lo menos,
desde la vertiente de la proyeccion espiritual”. Felipe Gurruchaga,
en un acertado trabajo, entre relato y ensayo, con el sugerente
titulo de “De la pana al tergal, pasando por el mahén”, se fija en
ese tipo de diferencias que distingue a simple vista al inmigrante
del nativo, como puede ser la vestimenta. Diferencias que podrian
parecer sin importancia, pero que Gurruchaga, con precisién ana-
litica, llega a la consideracion de que tales diferencias son en oca-
siones el fondo del problema. “Renteria, un pueblo con los brazos
abiertos”, suena como un llamamiento a la armonia que invitaba
Puri Gutiérrez en su escrito de aquel OARSO de 1963.

En 1969 este movimiento inmigratorio comenzaba a remitir,
aungue todavia era un hecho, y el novelista Raul Guerra Garrido
publicaba “Cacerefio”, que viene a ser un testimonio del momen-
to y uno de los ultimos vestigios de lo que, en literatura, vino a
denominarse “realismo social”. Con estilo sencillo y directo, Raul
Guerra Garrido nos relata la peripecia de José Bajo Fernandez
desde que abandona su pueblo natal de Torrecasar, alli, cerca de
Miajadas, muy cerca de Miajadas, pues quizas es el mismo lugar,
y se lanza en direccién a Alemania, con la intencién de llegar, en
busca de trabajo; con la buena o mala suerte de quedarse atasca-
do en Irun, por falta de dinero, y volverse a San Sebastian, donde
se aloja en una pension. Al dia siguiente consigue su primer tra-
bajo en el puerto de Pasajes.

Alemania era un “destino” como, asimismo, lo eran el Pais
Vasco, Catalufa o cualquier zona industrial que demandara mano
de obra. Y la motivacién de emigrar no era tanto la de buscarse
una buena situacion como la de huir de un estado de penuria. Ya
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que, como describe el novelista, “... reunidos alrededor de /a olla
habitual de garbanzos con tocino y piltrafa de lomo”, pues “las
que salian de un cerdo eran todas las proteinas que consumia la
familia en un ano” favorecia el deseo de alejarse. Nada hacia pre-
sagiar un cambio de la situacién. Un dia tras otro, los hombres se
reunian en la plaza, formando corros, hasta que “el sefiorito, el
aparcero de postin, o simplemente el capataz de casa bien, lo
considera oportuno, se mezcla entre los corros para contratar sus
jornaleros del dia”. José Bajo Fernandez, el protagonista de
"Cacereno”, es de los que no puede sufrir de que las cosas vayan
como van. “Aqui me ahogo, padre, necesito otros aires”, exclama
un dia. Y “a la hora, medio pueblo estaba enterado...”, acogién-
dolo con resignacién. “Otro que se larga. Un fendmeno natural
como la caida del higo maduro”.
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La llegada a un centro industrial, al Pais Vasco, en el caso
concreto de la novela “Cacerefio”, varia por completo el panora-
ma laboral del personaje, de Pepe. “La emocion de cobrar y saber
que el proximo sabado, a la misma hora, volveréd a cobrar otra
vez. Y asi muchas veces, mientras el cuerpo resista” es algo que
mueve al entusiasmo, claro esta. Aunque no todo es jauja. El tra-
bajo es duro. De lo més duro. “Te han metido en la campana - le
advierte un companero, extremeno también, veterano ya pues
hace un ano que vino -. ;Quién crees que quiere hacer un trabajo
como ése?. Un muerto de hambre como tu, ;cudntos vascos has
visto bajar a la campana?”. La crudeza del hecho es evidente.

Muchas cosas han cambiado y no siempre para bien.
También esta el ruido por el exceso de trafico rodado. Las prime-
ras noches no puede pegar ojo. ¢Dénde esta el silencio de
Torrecasar?.

Un dia tiene un desfallecimiento en el puesto de trabajo. Y
cae enfermo. “Necesito ahorrar hasta que encuentre algo - piensa
preocupado - ya no bajo mds a la campana, me puede”.

E! aumento progresivo de inmigrantes, la poco ordenada
construccion de viviendas para acoger a tanta humanidad que
llega, produce una aglomerada urbanizacién en ciertos municipios
que “las casas van aumentando sin orden ni concierto, siempre
hay alguna en construccion, Urranea se convierte en un monstruo
desarticulado que trepa monte arriba devorando los antes solita-
rios caserios”. Urranea, en la ficcion de la novela que comenta-
mos, bien puede corresponder al barrio de Altza, en San
Sebastian, o al de Beraun, en Renteria. Es la otra faceta del pro-
blema. Por una parte se vacian pueblos, que ven preocupados
cémo la gente joven se va y, por otro, las zonas industriales que
los acogen, casi tienen que improvisar viviendas para poder darles
cabida. Premuras que llevan a una deficiente construccion con
problemas a medio plazo.

Lo que mueve al inmigrante es su espiritu de superacion. No
en balde ha dejado su tierra. “Mi abuelo era jornalero en
Salamanca - comenta uno de los personajes de “Cacerefio” - yo
soy oficial de primera y mi hijo esta estudiando aparejador. Si Dios
quiere que la cosa siga asi, mi nieto serd arquitecto”. Son las ven-
tajas que el inmigrante encuentra en “la tierra prometida”.

No podia estar ausente el nombre de Renteria en la novela
de Raul Guerra Garrido. Renteria es uno de los pueblos que
mayor numero de inmigrantes ha acogido. “El chunchin de la
musica salia de un quiosco con visera, repleto de musicos caratris-
tes. Una multitud heterogénea bailaba a la sombra de la gran
“"Papelera Espanola” que, indiferente a los festivos, no paraba de
soltar humo blanco”. En otro momento lo expresa directamente.



“Bajo a Renteria (se refiere al personaje de la novela) solo...”. No
puedo menos que salir al paso de Raul Guerra Garrido en lo que
se refiere a nuestros musicos. La Banda de Musica de Renteria
siempre se ha caracterizado por ser una agrupacion de gente bien
preparada y dispuesta a amenizar la fiesta con el mejor danimo,
por lo que el apelativo de "caratristes” no es nada procedente.
Cabe pensar que aquel domingo, el novelista, a su paso por el
baile de la Alameda, no estaba en su mejor momento y, sin poder
evitarlo, traspaso su estado animico a aquéllos que hacian vibrar
la fiesta, reflejandolo en su novela. No puede ser otro el motivo.

Hay descripciones en la novela, por otra parte, de enorme
rigor y fuerza expresiva. Lo que se refiere al mundo laboral e
industrial, por ejemplo, muestra el autor conocerlo a fondo. “E/
nuevo taller de Forja era inmenso, una tras otra, en dos filas para-
lelas, se iban ordenando las prensas, pesados monstruos macizos
dispuestos a la conquista absoluta del mercado nacional.
Semejaban filas de fichas de dominé con una ventana en medio,
las guias por donde se deslizaria el martillo. Las primeras ya esta-
ban trabajando, silbaba el martillo al caer y el impacto de la
estampa contra el tocho al moldear era un bombazo. Vibraba la
cimentacion amortiguadora de la prensa y el esquelo del que la
disparaba”.

Las relaciones entre patronos y obreros, el recurso a la huel-
ga para reivindicar derechos, los problemas de salubridad ocasio-
nado por el manejo de productos quimicos en la planta, las
diferencias entre trabajadores nativos y foraneos, lo refleja Raul
Guerra Garrido con precisiéon en “Cacereno”, a la vez de las aspi-
raciones que anima a su protagonista, Pepe, “buscar un piso,
labrarse un porvenir, conquistar a Izaskun” y esas reflexiones, asi-
mismo, de profunda inquietud “tuve que dejar el cementerio de
mis mayores..."” que conmueven la conciencia de toda persona
que piensa un poco.

Y Pepe “vuelve al pueblo con el menor pretexto.
Necesita...”. “Se siente persona”, si, desde luego. Tampoco es que
haya triunfado; pero... Necesita, en definitiva, volver a su pueblo,
Torrecasar. “La tierra tira mucho, ;por qué has vuelto?” - le pre-
guntan. “De visita, a ver si tira tanto como dicen” - contesta.
“iPepe, macho! y vestido de senorito” - hay quien le saluda. Y a
Pepe “le da escalofrios al ver a sus paisanos, las mismas viseras,
las mismas zamarras, los mismos surcos en el rostro... las mismas
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fachadas de cal mustias, las mismas vigjas de luto en los porches,
la misma resignacion en los rostros, las mismas magnificas espigas
de trigo, los mismos baches en la carretera, las mismas letras fati-
dicas ‘Se vende casa’. Nada ha cambiado”. El casino sigue siendo
coto privado de los seforitos. Y todas las mafanas, en la plaza, se
retinen los jornaleros a la espera de ser contratados a dedo.

Pepe tiene muchas cosas que contar a su gente que le escu-
cha. “Charlaron hasta las tantas de la madrugada. Una vez en la
cama, Pepe se sorprendié de las cosas que habia dicho, habia
transformado al Pais Vasco en el Pais de las Maravillas”. Claro
esta. Tiene que dar una imagen. No puede decir que todavia esta
pagando los plazos del piso. “Se siente persona”. Pero... “tampo-
co es que haya triunfado”. Lo sabe.

Llegados a este punto de la novela cabria resaltar lo que, al
parecer sin darse cuenta, ha dejado deslizar el autor de
“Cacereno”, al desgranar ese rosario de penalidades que asolan a
Torrecasar y que a Pepe le causan escalofrio, el escalofrio que
siente también al ver “las mismas magnificas espigas de trigo” de
siempre. Y uno no puede menos que caer en la evidencia, entre
otras consideraciones, de que no tanto en la desolacion como en
la humildad, esa virtud de la inteligencia, son “ellos” quienes se
ocupan de cultivar el trigo que ha de convertirse en el pan que
nos sirve a "nosotros” de alimento cotidiano. Esas “magnificas
espigas de trigo”.

Pepe vuelve al Pais Vasco. Ciertamente. No era intencion
suya quedarse en Torrecasar. No puede. Pepe es hombre de ambi-
ciones. Ira alli donde la tierra esté abonada con los elementos pro-
picios en que se pueda cosechar el triunfo.

Raul Guerra Garrido fue, después, en 1976, premio Nadal
con su novela "Lectura insolita de 'El Capital’” y, el mismo afio,
premio Ateneo de Santander con “Pluma de pavo real, tambor de
piel de perro” y, en 1984, finalista del Premio Planeta con "El afo
del wolfram”, autor también de “La mar es mala mujer”, “Escrito
en un délar” y “Copenhague no existe”, entre otros. Ahora, 25
anos después de la primera edicion de “Cacereno”, y finalizadas
las causas de la masiva inmigracion que dio origen a esta novela,
se podria estimar ya obsoleto el tema que aborda. Sin embargo,
el que una nueva edicién, la quinta, se vaya a publicar, hace supo-
ner valores, en “Cacerefo”, que siguen vigentes para el interés
del lector.



