para Ella

Dime, ¢lo has sentido alguna vez?

Un instante que se cierra cOmo un puno,
tenso, puro, eterno, y ya no hay nada.

Es como una noche blanda y amable, de luna exacta,

deshabitada de horas y de gatos, los mendigos ausentes.
Ocurre a veces. De golpe.
E DU AIRIDDO OBESDO Dime, ¢lo has sentido alguna vez?
Qué lejos todo, y tan cerca, sin embargo.
Estabas alli, entera, como llegada de otro tiempo
y una piel de blanco olvido te cubria apenas la piel.
¢Recuerdas? La piedra, el rio despacioso
donde ya no hay, aunque tal vez hubo, remotos cocodrilos,
la sombra del obelisco inmenso y el cielo
como nunca antes lo habiamos visto
(como nunca después lo volveremos a ver).
Y ocurri6. Aunque es dificil decir qué ocurrio.
Son tan pequenas e inutiles las palabras;
lo que puede decirse es tan sélo un punado de aire
en el océano de lo que no tiene nombre.
Anochecia sin desgarro, gratamente, y yo dije: si.
Quedo justificado el pasado, y el futuro, un instante, nada.
Luego, junto al rio, hablamos largamente
y unos chicos que jugaban al futbol asomaron sus cabezas
por encima del pretil, y al ver aquella locuacidad
rieron africanamente y exclamaron algo que no entendimos.
Al cabo de los dias, regresamos en avién,

que es una extrana forma de quedarse,

y hubo meses, muchos, y hubo otras, algunas.

El pacto, todo hay que decirlo, se cumplié a rajatabla,
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algo asi como el triunfo de la sensata Razén

sobre el abrasivo Deseo, qué estupidez.
Ahora es abril, como entonces, y tengo frente a mi una fotografia
(sonries limpiamente en la cubierta del barco

y hay unos nifos al fondo, en la orilla,

3
)
i
|
i“.
L
W
L)
b
w

Wl

con sus chilabas de encendidos colores)

y leo en el dorso unas palabras que escribiste cierta noche,
a modo de despedida, y que sin duda has olvidado.

Es curioso; ha pasado el tiempo y estas aqui

como si nunca te hubieras ido, y eres otra y la misma,

y yo, que ignoro mi lugar, mi destino,

soy tal vez otro, o tal vez el mismo.
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