
La calle está tranquila, faltan 

varias horas para que la salida del 

relevo de tarde de la Fábrica Grande 

la alborote.

Junto a la puerta roja de acce-

so a la huerta de Patxiku, un grupo 

de chicas saltan a la cuerda. Los chi-

cos, a la altura del bar Cándido for-

mamos dos grupos: vamos a jugar a 

arreiten.

A nuestro bando nos ha toca-

do el safo del bar Cándido, tenemos 

la ventaja de una mayor comodidad 

para entrar en él desde la bocacalle 

del On-bide, mientras que nuestros 

contrarios lo tienen sobre el lienzo 

del m uro de la fáb rica . Tras un 

pequeño in tervalo , esperando la 

oportunidad, Joxan del bando con-

trario sale y enfila calle Orereta arri-

ba, p ro teg ido  por el paso de un 

ciclista.

Quedo con Martín en encon-

trarnos si las cosas van bien, en el 

barrio de Castaño. Aprovechando el paso de una camioneta, 

corro Santa Clara adelante, a lo largo del pretil de la huerta de 

Patxiku, al fin a liz a r éste, cruzo la calle y e n filo  hacia 

Xamakoerreka. Pasando el voladizo sobre la regata paso por el 

patio de Mitxeru y salgo a la carretera general; la cuestión es des-

pistar al enemigo, lo mas lógico es desde allí tirar hacia Casas 

Nuevas pero mí intención es ir, precisamente, en la dirección con-

traria.

Observo cuidadosamente el puentecillo del Xamakoerreka y 

la Estrata, por si alguien me ha seguido, cruzo la plaza hasta 

Luzuriaga y corro por el camino de las huertas hacia las vías. Una 

vez rebasada la txaboia de la Juliana subo hasta las vías del Topo 

y, volviéndome, observo el camino andado comprobando que 

nadie me ha seguido. Así está mejor, la cita es en Castaño junto a 

la casa de Urkía.

Dejo las vías del Topo y avanzo hacia el túne l de la 

Maquinilla, no hay ningún peligro, los viajes transportando mine-

ral son muy esporádicos y su velocidad lenta. Entro en el túnel y 

voy cogiendo el paso, de traviesa en traviesa, luego, cuando la 

oscuridad no permita ver nada, será importante conservarlo para 

no tropezar o meter el pie en un charco. Ya dentro del túnel la luz 

va perdiendo fuerza rápidamente, al poco la oscuridad es total... 

la humedad y el fresco se notan en el cuerpo sudoroso...tengo un

m om ento de desorientación: he 

perdido la referencia de las paredes 

y me esfuerzo en mantener el ritmo 

del paso para no tropezar.

En la le janía un pequeño 

punto de luz me sirve de guía, aun-

que no alivie la oscuridad... hay que 

concentrarse en la d irección, el 

ritmo del paso y combatir la sensa-

ción de frío, esto hace que olvide 

todo lo demás....

Hoy no tengo prisa por ir a 

casa a cenar, el aita va a limpiar la 

chimenea; ha traído un par de ladri-

llos muy pesados y una cuerda 

larga; lo he visto hacer otras veces: 

los ladrillos se meten en un saco 

que se dobla hasta hacer un paque-

te que quepa por la chimenea, éste, 

se ata con la cuerda y se deja 

"caer" desde la boca superior en el 

te jado, los hollines salen como 

enloquecidos por las aberturas de la 

cocina y el tiro  de la chimenea 

ensuciándolo todo. Es importante asegurarse que se acierta en la 

chimenea de uno, porque la que se puede armar es de aúpa....en 

casa del vecino.

Empiezo a percibir la luz, reflejada en las irregularidades de 

las paredes del túnel y el hierro de las vías, al poco la visión es casi 

normal y un sensación seca y cálida invade mi cuerpo... ya he sali-

do del túnel.

Hay que estar alerta, algún astuto contrario puede haber 

adivinado la jugada y estar esperando.

Cruzo el puente junto al caserío Castaño y llego a la expla-

nada, que con frecuencia es nuestro estadium de fútbol, estoy 

cerca del punto de cita y debo extremar las precauciones, la larga 

hilera de carrasquillos que protege la escalinata de subida a la 

casa de Urquía, es un lugar propicio para emboscadas.

Avanzo despacio, observo por ambos lados las hileras de 

matorral... nadie... toca esperar. Es un buen sitio, desde él se pue-

den observar las escaleras de acceso a la Calle de Arriba y la subi-

da del Topo, además de los accesos por los túneles del Topo y la 

Maquinilla.

No es prudente esperar mucho tiempo, sigo el trazado de la 

Maquinilla hacia Pekín; ante el pequeño puente sobre el camino 

que sube de María de Lezo hacia Castaño, se me presentan tres
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opciones: subir a Castaño o al Casco de Arramendi, desde allí 

puedo volver al punto de cita; bajar a María de Lezo y volver a 

Santa Clara o continuar por las vías.

Los largos railes de hierro, me invitan a continuar por entre 

ellos, pronto dejo a un lado el majestuoso transformador y entre 

la ladera del monte y la tapia de Pekín continuo hasta la Casa de 

Ochotorena, desde aquí puedo bajar a la carretera de Zamalbide, 

pero me animo a pasar el puente que la cruza, y continuo por el 

largo rodeo que describe el trazado ferroviario hasta la ladera de 

enfrente y dejo las vías a la altura del Callejón de Morronguilleta; 

el ferrocarril minero continua hasta cruzar Alaberga a través de un 

túnel que le dejará cerca del muelle de descarga de mineral en 

terrenos renterianos, cerca ya de Pasajes.

Paso rápido el callejón, éste se estrecha y no hay muchas 

salidas en caso de un encuentro con un contrario. Salgo a la calle 

V ite ri y de allí a la Plaza de los Fueros, subo por la calle 

Magdalena hasta la esquina de Kantxalen, desde donde una mira-

da rápida me confirma la ausencia de peligro. Si la salida es un 

momento delicado, la entrada lo es mucho más porque no se 

controla la situación, y el factor sorpresa es fundamental para evi-

tar que los contrarios reaccionen a tiempo.

Las posibilidades de entrar a la calle Santa Clara son varias: 

desde el punto contrario a donde me encuentro, esto es desde el 

Xamakoerreka: hay que dar mucha vuelta y estoy cansado; desde 

el On-Bide, subiendo por calle Iglesia o por Mikelazulo: también la 

descarto; voy directamente por la calle del Medio y desde la 

esquina de la Casa de Antía, observo con cautela la situación: ya 

es un poco tarde, no anda mucha gente y veo a varios compañe-

ros de juego, juntos, sentados en la kroxka de la acera junto al 

Bar Cándido... me acerco rápido... pero nadie se mueve... hace 

una hora que dieron por terminado el juego.

Ha oscurecido, se oye gritar desde algún balcón:

Manolito... a cenar, como si fuera una consigna esperada, el 

grupo se deshace, despidiéndose hasta mañana. Quizás, mañana, 

toque jugar a ailuz, a chapas o a cualquier otro pasatiempo, pero 

sin duda, será el mismo espíritu de aventura y camaradería.


