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Larogeita hamar urte bete dituzte aurten Telleri-aldeko fraileek Errenteriara etorri zire- 

netik. Bidezkoa den ospakizuna egina dute, gehienetan bezala, apaltasun osoz.

Gertaera hau dela età, herrian egin duten lanagatik eskerrik beroenak eman nahi diz- 

kiet urtez-urte, belaunaldiz-belaunaldi, irakaskuntzari età bertako gazteak hezitzeari eskaini 

dioten lan età ahaleginagatik. Aldi berean, gertaera honek gogorarazi dizkidan oroitzapenak 

mahairatu ditut ondorengo zertzeladetan.

Garbi utzi beharra dago, hemen esandakoak norbere ikuspuntutik jasoak daudela età 

horrenbestez bakoitzaren esperientzia mugatuari dagokion alderoa ezinbestekoa dela. Izan 

ere berrogeita hamargarren hamarkadan ikasle izandako baten oroitzapenak dira batipat 

hemengoak. Beharbada gaur edo bihar oraingo ikasleek ez dituzte gauzak era berean ikusi 

età sentituko. Horretaz gain, gainera, honek ez du gainontzekoek era berean bizi izan dute- 

nik esan nahi. Hemen ere nori berea zuzenbidea, beraz.

Urruntasunaren presentzia

Horrelako zerbait sentitzen nuen "hermano"ekiko harremanetan. Zenbaitetan guk nahi 

baino nabarmenagoa zen beraien presentzia. Gertutik jarraitzen zuten ikaslearen ibilera, por- 

taera, lana, jarrera, borondatea, izaera. Kontrola handia zen. Gure lan koadernoak noiznahi 

jasoko zituzten gure ariketak ikusi età aztertzeko, txukuntasuna zaintzeko età, labur esanda, 

bakoitzaren ibilera kontrolatzeko.
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Gertutik jarraitzen gintuzten, baina presentzia hori, ordea, 

bertakoa bezain urruna gertatzen zitzaidan. Beldurrak agintzen 

zuen gure harremanetan. Beraiek ziren erakusleak eta gu geu era- 

kutsitako bidetik jarraitzen zuten ardi otsanak; beraiek ziren epai- 

leak eta gu geu epa ituak. Conducta y  A p licac ión  delako 

asignaturekin eman ohi zitzaion hasiera asteroko noten zerrenda- 

ri. Eta kontuz gero arlo horietan zortziz beherako notak atera. 

Arbitroaren txartel horiaren antzeko abisua jasoko zuen ikasleak 

nahiz gurasoak. Fraile guztiak, egia esan, ez ziren berdinak, baina 

beldurra nien gehientsuenei. Inguruan ikusi baino ez ikusi nahia- 

go. Eskolatik elizara egin ohi zituzten joanetorrietan kalean topa- 

tzen ban ituen  laster alde eg ingo  nuen beste espalo ira  

"hermano"ekin topo ez egitearren.

Etxeko giroaz, aitaren lanbideaz eta jaiegunak igarotzeko 

moduaz, esaterako, ez dut behin ere ezer galdetu izan zidateneko 

oroitzapenik. Beraientzat ondo prestatu beharreko mutilak ginen 

eta ikasi eta erantzun beharreko gaien inguruan sortzen zen, soi- 

lik, gure harremana. Arbelera irtenerazten gintuenetan ez zen 

saioa guk nahi ordurako bukatzen.

Ikasgelak jendez ongi osatuak zeuden, bete-beteak alegia. 

Ikasle disdiratsu izateko gauza ez ginenez gero, tontoen pelotoian 

gelditu gabe aurrera egitea zen ñire, eta agian gainontzekoen, 

asmo nagusia.

G urasoekin ere oso harrem an gu tx i izan ohi zu ten. 

Normalean arazoren bat zegoenean deitzen zitzaien gurasoei. 

Gure etxean fraileren batekin hitzegin izan zutenekorik ez dut 

gogoratzen.

Etxeetan bizi ohi genuen giroa eta eskolarena ez zetozen 

bat. Lehenengo aldea hizkuntzarena zen, noski. Etxean euskaraz 

egitera bultzatzen gintuzten eta eskolan, garai hartan nórmala 

zenez, erdara hutsean.

Baina hizkuntzaz aparte baziren alde nabarmenak. Etxean 

gai irristakorrei buruz gutxi hitzegiten zen arren, umea ez baita 

sekretuak gordetzeko egokiena, desberdina zen etxean sumatzen 

genuena eta eskolan esaten zitzaiguna. Espainiako azken hamar- 

kadetako historia esplikatzerakoan ez zetozen bat eskolan esan- 

dakoa eta Radio Parisetik burrunda artean entzuten zena. Batean 

Franco jainko txiki bezala jartzen zitzaigun aldare gainean eta 

eskolaz kanpo, berriz, bere aldekoek bi apaiz hilerazi zituztela 

jakin ahal izan genuen. Batzuek "gorriak" madarikatzen zituzten 

eta etxean ez genuen horien aurkako epai zorrotzik entzuten.

Kristautasunean hezitzen ahalegintzen ziren. Egunero egu- 

nero halako txartel bat bete behar izaten genuen entzundako 

mezak, egindako jaunartzeak, ekintza onak, jalkulatorioak eta 

abar apuntatuz. Ahaleginak eta bi egiten zituzten Jesusen 

Bihotzarenganako debozioa suspertzeko. Benetan damu det garai 

hartako Jesusen Bihotzeko dotrina gorde ez izana. Bertan esaten 

zenez, horixe da behintzat daukadan oroitzapena, Jesusen 

Bihotzaren herri kuttun batean, Espainian, bizi ginen. Benetan 

herri katoliko sutsua, kristautasuna lau haizetara zabaltzeko bera- 

riaz aukeratua. Hori aurrera bideratu ahal izateko gidaria, garai 

batean Moisés izendatua izan zenaren antzera, Franco kaudilloa 

zen. "Caudillo es el hombre providencial que Dios envía a los pue-

blos para librar de las ataduras y llevar a cabo la liberación... Así 

como envió a Moisés para liberar de la esclavitud de Egipto, de la 

misma manera se ha dignado enviarnos a Franco para liberarnos 

de los rojos separatistas..." Orain déla berrogei urteko kontuak

dira eta beharbada okerren bat egon daiteke lehenago esandako 

hitzetan. Baina gogoan ditudanak, oker agian, horietxek dira.

Hemen aipatu ditudanak ez dira salaketa gisa aurkezten, 

ezta urrik eman ere! Gure eskerrik beroenak merezi dituztela esan 

dut hasieran eta horretan jarraitzen dut.

Barkakizun

Oker handi bat egingo nuke garai haietako kontuak eta 

kantuak gaurko ikuspegiarekin juzgatuko banitu. Ezin dira gerta- 

tuak lekuz kanpo juzgatu. Ez dugu, gainera, inor auziperatu nahi.

Lehenago fraileenganako harremanetan izan ohi genuen 

beldurra aipatu da. Baina hori ez zen eskolako kontua bakarrik. 

Beldurra nien gurasoei, apaizei, medikuari, alguazilei eta zer esa- 

nik ez berauen buru zen Castorri. Etxeetan begi onez ikusten zen 

fraileen zorroztasuna. Zenbat eta irakasle gogorrago orduan da 

bere lana istimatuago. Eskolan zigorren bat izandako berririk 

jasotzen bazuten "okerren bat egingo zuen" esatearekin batera, 

osatu eta borobildu egiten zen etxean eskolako kastigua. Hau ez 

zen fraileekin bakarrik gertatzen. Errenteriako eskola publikoetan 

ere bazen horrelako zorrotz-fama zeukan apaizarik.

Politikaren ikuspuntutik, berriz, onargarria ez bada ere, 

ulertzekoa da fraileen jarrera. Frankismo giroan fraile egindakoak 

ziren haietako batzuk. Haiek edandako upeletik eskaintzen zigu- 

ten gure egarria aseko zutelakoan. Erlijioaren eta frankismoaren 

arteko lotura nabaria zen: mezatan edo Corpus eguneko proze- 

sioan jotzen zuten himno nazionala, paliopean egindako prozesio- 

ak, elizako ateetan jarritako "martirien" zerrendak, mezatan esan 

beharreko "et fámulos" agintarien aldeko otoitza, gotzainak izen- 

datzeko sistema... Testuinguru horretan eskola ez zen salbuespen.

Irakaskuntzaren metodologiari dagokionez, bistan da zen- 

baitzuk "la letra con sangre entra" esaera gogoan zutela. Fraileek 

lan asko egiten zuten. Koadernoak etengabe zuzentzen zituzten 

eta, esan bezala, bakoitzaren jarraipena gertutik egiten zen. 

Bezperan egindako ariketak goizean goiz han egongo ziren begi 

zorrotzez zuzenduak Fraileen eskolatik maila on batekin irten ohi 

zu ten gazteek beste inongo  eskolaren in b id ia r ik  gabe. 

Seminariora, beste ikastetxeren batera, akademia batera edota 

lanera abiatzerakoan ez zuen hutsegingo eskolan saiatutako muti-

lak. Hori ongi ezagutzeko zoria izan nuen Zallako eskoletara joan 

aurretik egindako azterketan. Heméngorik ez zuen hutsegiten. 

Eta hori istimatzekoa da.

Ez dut saio hau meritu handiko beste puntu bat aipatu gabe 

utzi nahi. Bazuten fraile batzuk eskolako ikasle ohien elkartea 

sortzeko gogoa. Beste eskoletan ibilitako gazteak halako elkartee- 

tan biltzen ziren harremanak ez eteteko, elkarren berri jakiteko 

eta eskolarekin harremanetan jarraitzeko. Horrelako asmoren bat 

zebilkiten, oker ez banago, Ereintza elkartea eskolan bertan sortu 

zenean. Ereintza jaio zen, martxan jarri zen, baina ez zuen ikasle 

ohien elkarte egiturarik hartu, aitzitik, bere bidetik jarraitu zuen 

elkarte sortu berriak. Eskertzekoa da, benetan, une hartan eraku- 

tsi zuten zabaltasuna eta, artean mukizu batzuk baino ez ginenon 

aurrean, azaldutako errespetoa.

Irakaskuntzan egindako lana ez da sarritan esker onekoa 

izaten. Akatsak akats eta okerrak oker, askoz handiagoa da egin-

dako ahaleginaren alde ona eta bikaina hemen ereindakoaren 

emaitza. Guzti horregatik, zorionak eta eskerrik asko.
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