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Por los que se inician, a veces por aventuras, a veces 

por amargura, en el laberinto de la droga.

Por los que se acaban devorados por el monstruo. 

Por todos, de profundis, esperanza, 

aunque ellos sólo respiren soledad.

Volvió de madrugada. Extraordinariamente cansado, enfer-

mo hasta el paroxismo, anhelaba el momento de refugiarse en su 

cuarto y, no obstante, aún se tomó el tiempo de adoptar las pre-

cauciones de siempre para evitar el menor crujido delator. Entró, 

pues, furtivamente, midiendo las paredes con los hombros e 

intentando que sus pies gravitaran con levedad sobre la madera. 

Sabía que aquel rito doméstico no era sino una más de las 

muchas incongruencias que venía cometiendo desde hacía meses, 

pero era incapaz de sustraerse. De ignotos rincones del subcons-

ciente algo le instaba a contribuir y a compensar; a pagar por 

toda la desolación que había acarreado a las almas de la casa, 

almas que nunca dormían hasta que él lo hiciera y, aún así, sólo 

se permitían un duermevela nervioso y alerta.

Ya en la habitación el lecho fue refugio de su dolorida 

humanidad y, poco a poco, se fue haciendo la quietud en su 

cabeza. El magma de sus pensamientos pareció decrecer y se apa-

garon gradualmente también aquellas vocecillas incisivas que 

desde hacía horas los ponían en solfa por los cuatro rincones de 

su ser.

Tirano enloquecido hasta entonces, su cerebro se reponía y 

desde el puente de la cordura volvía a ser el avezado capitán que 

conduce la nave con mano firme. Recogía impresiones, las anali-

zaba, y devolvía acto seguido precisas e imperativas órdenes de 

reposo que su cuerpo obedecía con alivio y prontitud; al cabo, sus 

músculos se habían aflojado, se deshacían, se tornaban aire que 

en el aire se desvanece. Una sensación de bienestar, tan perfecta 

como inesperada, le embargaba mientras flotaba gozoso en la 

penumbra de dos mundos contrapuestos. En aquella antesala que 

precede a la inconsciencia del sueño tuvo tiempo para recrear en 

su remansada cabeza imágenes de otras horas más dichosas. Se 

vio de nuevo niño entre otros niños, reidor y travieso, gozar de la 

existencia plenamente. Risueños fantasmas asomaban a sus ojos 

desbordando su retina y le dejaban, en los repliegues del alma, 

rastro de agridulces sensaciones.

Euforia sentimental sobrevenida al borde de los sueños que 

le ofrecía un arco iris de colores, sabores y sonidos. El se internaba 

confiado por sus cromáticos senderos al encuentro de escenas del 

pasado por donde pululaban, en abigarrada amalgama, persona-

jes de ayer y de hoy. Fue feliz. Todo lo feliz que se siente un crea-

dor de criaturas ilusorias y breves.

De pronto, la moviola de su cerebro hizo un ruido extraño y 

se detuvo. Volvió la noche, pizarra misteriosa en que un duende 

comenzó a escribir complicados guarismos de solitud. Se sumió 

en un vértigo de vacíos que se multiplicaban, que ahuecaban su 

espíritu para dejarlo finalmente a merced de un enemigo brutal 

que él reconocía pero que no osaba nombrar. El amanecer quedó
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plagado de funestos augurios que se cernieron sobre su cabeza 

como un areópago acechador de rendiciones. No pudo más. Sus 

límites habían sido ampliamente rebasados y así, en un instante, 

determinó poner fin a aquella muerte que llevaba a hombros 

desde hacía tanto tiempo. Sus manos se hundieron con precipita-

ción en los bolsillos y escarbaron hasta hallar lo que buscaban.

Temblaba. Temblaba a causa y a pesar de la firmeza de su 

decisión.

Con los sentidos cubiertos de celajes espesos y revueltos en 

tormentosa desazón, notaba que su cabeza se tornaba recipiente 

del universo entero; y éste, en caótica ebullición, creciendo y 

menguando, muriendo y resucitando en cada instante. Hubo un 

momento en que se vio asaltado por miríadas de recuerdos; ni 

siquiera eso, de fragmentos de recuerdos que arribaban inconte-

nibles de las regiones del pasado para estrellarse contra los acanti-

lados de su cada vez más impasible memoria.

Temblaba. Temblaba sobre todo porque sus manos espera-

ban impacientes.

Sólo duró un instante. Ni siquiera sintió el menor roce en su 

piel, tantos y tan arraigados eran en ella los surcos de la desespe-

ración. Luego se durmió como se duerme un río en los recodos, 

blandamente, hasta que llegan los cuernos de las corrientes y 

embisten de nuevo las aguas distraídas. Fugaz reposo, fugaz silen-

cio; él prosiguió en su agitado viaje por un cauce de sollozante 

discurrir rumbo a la oscuridad. Por sus arterias —  cauces estos cla-

morosos - nadaban en zigzag los peces de la amargura.

Soñó. Tuvo m ultitud de sueños. Todos breves, todos de 

bruma lechosa, todos de superficie. Todos encadenados inexora-

blemente hasta llegar al postrero que fue la antítesis de sus pre-

decesores

Soñó que el invierno había vuelto. Pero lo intuía diferente 

esta vez. Como imbricado - lo mismo que los sueños - en otros 

inviernos más terribles, dispuestos a lamerle con sus anchas len-

guas de escarcha. Y como los sueños tienen además de discurso 

un escenario, él se encontró inmerso en la inhóspita fisonomía de 

un parque olvidado. Se experimentó errática sombra por las som-

bras, en inacabables avenidas cubiertas de una hojarasca inquieta 

y murmurante. Se sabía distanciado, como piedra fastial, de su 

cuerpo; alter ego dolorido que asumía progresiva, avasalladora-

mente las funciones del otro cada vez más desmadejador, cada 

vez más quieto.

Y orbitaba su espíritu vigilante, en torno a la carne desmoro-

nada.

“ Desde lo más profundo, te invoco, oh Esperanza.

Escucha, Esperanza, m i voz; estén tus oídos

atentos a la voz de m i plegaria”

Icaro extraviado, atrapado en un laberinto de nieblas y reso-

nancias, aún tanteaba la salida; aún luchaba desalado y huérfano 

por la libertad. Pero la lid era mansa; sólo de intenciones, porque 

no tenía brazos que armar ni padre que le ayudara. De vez en 

cuando, irrelevantes amagos de ira le hacían remontarse breve-

mente en vano intento de evasión, pero enseguida venía a rebo-

tar en el infranqueable encaje de madera y follaje que los árboles 

recortaban contra un cielo remoto, oxidado. El viento, rehén tam-

bién y sobre todo, de aquel sórdido arabesco se vengaba zarande-

ando su entramado con helados e insidiosos dedos.

Todo el paisaje rebosaba de lamentos huracanados, henchí-

ase de gritos.

“ Si tienes en cuenta los pecados, oh Esperanza, 

Esperanza, ¿quién te resistirá? Pero en T i está 

la misericordia, para tu mayor servicio”

Mientras, en las resecas planicies de su ser, el acre sabor de 

la desolación abría grietas abismales por donde se le despeñaban, 

inexorablemente, las ideas. Maldijo queda y quebradamente al 

padre ausente, presa definitiva del Desaliento y del Miedo, dos 

eficaces e insobornables esbirros del Minotauro.

Oyó, distante, el latido de una campana llamando a Sol. 

Pero ya sabía que nunca podría remontar aquellos parajes.

“ Espero en E lla , m i espíritu espera en su 

palabra. M i alma siente ansias por la Esperanza 

más que el centinela por la aurora”

Estridentes bramidos se desataban tras su esencia vagabun-

da y, al cabo, se dio cuenta de que tenía muy cercanos ya los 

hocicos del insaciable hijo de Pasifae. En un último y frágil intento 

por liberarse, mendigó refugio en la espúrea vegetación más, lejos 

de ser albergado, sufrió un rechazo de latigazos que le rasgaron 

la piel del alma embargándola de incontenibles regueros de parda 

tristeza.

Sangre de espíritu. Sentimiento que estalla, se licúa y se 

derrama para siempre sin posibilidad de regeneración.

“ Pon, Israel, tu  esperanza en E lla, porque en la  

Esperanza está la misericordia y de E lla  viene el 

generoso rescate. Ella es quien redim irá a Israel de 

todas sus iniquidades”

Y la Esperanza entreabrió su densa verja de sombra, le hizo 

un guiño compasivo y él entró por fin para vivir, u olvidar definiti-

vamente. Detrás, sobre la cama, quedó tendida su juventud, 

envenenada por el pico de metal, todavía babeante, de un pájaro 

cilindrico y turbio.
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