-Bai. Garaia iritsi da eta badakit. Prest nengokela pentsatu dut, baina
nor dago prest. Ez dakit, noski, zer esan; ez dut ezer pentsaturik eta hogeita-
zortzi minututako diska batetan ezingo da inoiz gustora sentitu ene gorpu-
tza, ene izaera amaiera aldean... Nola ipintzen da ehun eta hogeitalau
urtetako bizipen bat, enea, diska kupidagabe honetan. Besteek ere ez zeki-
ten nondik heldu, alegia, beste bi lagunen diskak entzun ostean malkoz bete
zitzaizkidan begiak, baina era berean harrotasunez bete zen nire bihotza
haiek erakutsitako duintasunarengatik, nahiz eta istorio ordenugabe bat aur-
keztu. Zeren Joan eta Mirenen diskak entzun ahal izan nituen orain hilabete
eta era klandestinoan; ia bost egun eman nituen Central Labs Laborategiko
Max “ahalguztidunaren” aurrean. Badakit ez dela legezkoa Advice diskaz
gain beste batzuk entzutea norbere “amaiera aldearen” urtean (hau eufe-
mismo krudela), baina mundu inpertsonal eta sentimendurik gabeko honetan
nire bi lagunen, lagun handien diskak entzun nahi nituen, entzun behar
nituen. Do you understand, Mark?

"

1994 “Ereintza” lpuin Lehiaketaren “herriko egileari” 1. Saria, euskaraz

-You can continue speaking to me in Basque, miss Olatz.

“2098.eko abenduaren lehena da. Gaurko eguraldia eguzkitsu baina
hotz prestatzen ari gara. Gaualdea zortziretan eragingo dugu zehazki eta
elur maluta zenbait eroriko dira orduan Ipar Hemisferioan. Orain 11:50 GMT
da eta Ipar Hemisferioko datuak honakoak dira: tenperatura 10° C; presio
atmosferiko eragindua 1026 milibare; haizea iparraldetik 2 indarrez (kontrol-
pean); populazioa sei mila miloi gizaki (6.000.352.866); amaiera aldea
45.350; 55 pilula hartzea derrigorrezkoa da 13:00 GMT baino lehen.
Systemaren hurrengo saio gogorarazlea 12:00 GMT direnean”.

NO FUTURE
ETORKIZUN EZA) -

-Txikle bat hartuko nuke. Txiklea: gai eranskor eta bigun bat zen, ahoan
sartu eta mastekatzen zenuena etengabe. Berdeak, gorriskak, horiak ohi
ziren, menta, marrubi nahiz limoi zaporeekin. Ez zaizkit inoiz ahaztuko,
gorriak nituen gogokoen... Eta globoak egiten genituen txikleekin: handiago-
ak baziren hobe! Ondoren gainera, lehertu egiten ziren eta sarritan aurpegi
osoa goma liskatsu horretaz betetzen genuen, ezin kenduaz aurpegitik hain
[T T e = S ) erraz, ostera... Nik ez nekien globorik egiten eta benetan lotsati nintzen: min-
gaina txiklean murgildu eta murgil-
du ohi nuen, baina putz egitean...
Bospasei urte nituenean Mikelek
erakutsi zidan. Mikel anaia nuen,
baina berezia; nik baino sei urte
gehiago bazituen, baina inoiz ez zen
herabe izan ni bere lagun taldera
eramaten ninduenean. Benetan
ondo berak eta bere lagunek moto
bana erosi zutenean... Neuk... ez
dakit zein adin nuen, baina Mikelen
atzean jezarrita, bere larru beltzeko
berokian jartzen nituen ene besotxo-
ak, irmoki heldu eta abiada bizian
edonora joaten ginen denak.
Mikelek lilura berezi bat piztu zidan;
bost axola nire adineko lagunik ez
edukitzea, baina lagun talde hartan
nigatik edozer egingo zuketen: mas-
kotatxoa nintzen beharbada. llea
airearen menpe, errepidea gure
lege, motor hotsa gure sinfonia...
Baina bapatean Mikelek ez ninduen
motoz eraman, ez ninduen esnatu
gauean, bakarrik joan eta ez zen

Jon Alvarez Gerriko

B FUTURE,
[ETORKIZUNA,

itzuli... Sentimenduak gaur egun zai-
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lak zaizkit espresatzen, baina badakit oraindik Systemak ez duela
lortu horiek guztiz ezabatzea...

“Munduak ez du gaitzik, ez arazorik: pobrezia, gerra, arra-
zakeria, gosea, istripuak ez dira existitzen: zoragarria. Lurreko biz-
tanlego osoak bizi-kalitate maila berean biziturik, ez du elikagai,
energia edo oxigeno faltarik izango inoiz. Baina erne: ez dago
mugarik eta Lurreko gobernua Systema da, konputagailu-sare
erraldoia. Munduko biztanlegoak ez ditu sentimenduak, elkarla-
na, pairamendua ezagutzen; konputagailuen menpean ia, ez dira
gizaki adimenduak, bizitzea osoa eta heriotza programaturik dau-
kate. Superpopulazioa kontrolatzeko neurri oso zorrotzak erabil-
tzen dira, bizi itxaropena o0so luzea, luzeegia, bait da.
“Konputagailuak gizakien zerbitzura, gizakiak konputagailuen
zerbitzura” Systemaren 11 Lege Gorena da. Erresistentzia izpiak
badaude leku ezkutuetan baina laguntza behar dugu. S.0.5."”
(fraultza ostean, Systemaren aurka egindako diska klandestino
baten zatia denboran zehar bidaiatzea lortuz gero prozesua eza-
gutu eta eragozteko).

-Oroitzapenek hunkitzen naute, guztiz gogokoak ez badira
ere, nik eta beste gutxi batzuk garelako oroitzapenez, benetazko
oroitzapenez bizi garenak. Gero eta gutxiago gara Final Day pro-
gramak direla eta; era berean, gaurko eta biharko belaunaldiei
Systemak ematen die heziketa... Neuk liburu pila nituen. Liburuak:
paperezko orri idatziz osaturiko objetu karratuak. Ez, ez ziren hain
soilak, askoz ere gehiago ziren, zirrarak sortzeko gai. Irakurtzean
irudimena martxan jartzen zenuen, mundu nahiz bizitza desberdi-
netan zeurea murgilduz, VRM-rik, Errealitate Birtualerako Makinik
gabe... Unibertsitatean nintzenean idazteari ekin nion. Ene sorme-
nak ziren, nik sorturiko errealitateak!

-Half time.

-Berandu iritsiko al naiz amaierara? Zer dela eta esan behar
didazu... Trenean ere berandu iristen zinen... Nostalgiak apurtzen
nau batzutan... Ahh, mundu honek erraiak erretzen dizkit.
Afrikan geundela, Joan eta biok besteak beste, elkarlanean, ume-
txo argalak, umeen ama argalak eta gizonezkoak ere, argalak, eli-
katzen, sendatzen, laguntzen genituen. Hango gizarajoak
oroitzen ditut geure autoaren inguruan eskean; idorteak, hamar-
kadetan zehar luzatzean, gaisotasunak biderkatu zituen: hantxe
harrapatu zigun Iraultzak. Systema ugaltzen hasi zen, zeharo
bidegabekoa zen egoera bapatean, egunsenti batetan, konpondu
zelarik. Haurrak nahiz gizon-emakume argal eta biluztu horiek
Erreforman sartu ziren: haien pentsamoldea nahi bezala moldatu
eta berdintasuna lortu zen, lortu zenuten pertsonen artean.
Systemak hala ere ez du sentimendurik lorturen, horren imintzio
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zentzugabeko bat gehienez. Berdintasunaren oztopoa da, makina
eta pertsonaren arteko desberdintasunaren oztopoa; eta guztia
ezabatzea ez zaizue erraza egingo. You can’t understand.

-l can understand 687 languages, miss Olatz.

“2098.eko abenduaren lehena da. Lan egin ondoren VRM
aparailua piztu eta Cold programa piztea gomendatzen dizuegu,
neguan sartzera bait goaz aste bi barru. Errobten kargatzaileak
martxan jarriko dira gaur gizakien pilula hartzea eta gero: probe-
txa itzazue arratsaldean zuen gozamenerako erabiliz... Orain
12:15 GMT da eta saio berezi hau Useful Afternoon, Arratsalde
Probetxuzkoa izan duzue. Systemaren hurrengo saio gogorarazlea
12:20 GMT direnean”.

-Inozo hori. Ene etxean ez dut ordenagailu orojakitun bat
nahi, ez dut errobot bat laguntzat eduki behar, ez dut VRM edo
hologramagailuekin nire asti librea igaro nahi; ez dut mundu hau
gogoko: non dira tabernak, lagungiroa, gastronomia (gorroto
ditut pilulak), maitaleak, gorrotoa, musika... Jar iezadazu rock and
roll bat, Mark!

-Repeat it, please...

-Zu, hain zara gorrotagarria. Ez dut izenik emango baina
egun arnas apur bat den itxaropena ez duzue hain erraz itoko.
Baina gaur 45.350 FD, bihar zenbateraino beharko duzue gizakia?
inoiz ez dut ikusiko lotsa izpirik, hunkipenik, poza dena den
“amaiera aldera” iritsiko den pertsona berrietan. Mundu honetan
gorrotatzen dudanaren pertsonifikazioa (barkatu) zara, Mark.

-You should use your effective time better, Olatz. Two
minutes...

-Hobe nuke, bai, gorrotoa neurekin eraman, ametsezko
iraultza baten nahia desegin, geldiezina izango den prozesu
honen amaieran beste era batetako mezua uztea, ene oroitzapen
ordenugabeak, ezta? Zure sabel bereizlea martxan jarriko zenuke
beharbada. Ez dakit zergatik samintzen naizen, hobe hala ez
balitz, lasaitasunean, kemena izan eta diska hau amaitu behin
betikoz. Rock and roll, Mark...

-Orain gogoratzen dut txikleak ahoan sartuta eduki, globoak
egin eta gora eta behera eragin ondoren, zapore gabe geratzen
zirela eta nire anaiak biraoka botatzen zituela ahotik, tua baili-
tzen...

-Effective time over.



