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LA PICADURA DE

Beatriz Monreal

Profesora del I.Bach. “K. Mitxelena”

Recientemente ha
presentado su primera
novela en el Koldo
Mitxelena de San
Sebastian. Su trabajo
como profesora de
Instituto le pone con los
pies en la tierra y le hace
estar muy al dia de lo que
acontece en las aulas y
en el mundo.

Con los premios
obtenidos por sus cuen-
tos “Cuando hablaba Bu-
ffalo Bill” y por su novela
corta “Memorias de la inaccion”, Milagros Beldarrain comenzaba
a recoger los primeros frutos de su dedicacién a la literatura.
Ahora, con “ORIA, La sultana vascona” ha recreado este bello
mosaico de finales del siglo X, relatandonos un hecho tan real
como sorprendente y poco conocido: Los Califas cordobeses fue-
ron vascones y también lo fue la sultana Zobh (ORIA), madre del
Gltimo Califa de Cérdoba. Su estilo fluido y agil, ademas de esta
apasionante historia, puede proporcionarnos unas agradables
horas de lectura en este verano que se nos escapa.

Empezaremos suavemente: ;como se ha ido introduciendo la lite-
ratura en tu vida?

Lo cierto es que no sé en qué momento aprendi a leer, no
tengo ninguin recuerdo de la persona que me ensenod las primeras
letras, sin embargo creci leyendo con voracidad: cuentos tradicio-
nales, tebeos de hadas, vidas ejemplares, casi todos los tomos de
una coleccién que se llamaba Coleccion Historia, en fin, aquellas
cosas que leiamos entonces. Luego, en la adolescencia, continué
leyendo como en la infancia, igual de vorazmente y de manera
andrquica, quiero decir que lei y leo lo que me apetece leer, sin
hacer mucho caso de los gustos del momento. Supongo que
entre tanto trajin lector se col6 un dia la literatura en mi vida,
como tu dices, pero sin que yo me diera cuenta.

“Oria, La sultana vascona” es una novela de gran envergadura.
¢No ha sido una especie de “triple salto mortal” pasar de tus pri-
meros relatos a esta novela?.

A mi me gustan las novelas largas, esas que puedes leer y
leer sin pena de que se te acaben, ademas los sucesos que ocu-
rrieron en el Califato de Cordoba en los Gltimos anos del siglo x
fueron muchos y complicados y exigian, o al menos a mi me han
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exigido, muchas pdaginas
para poderlos contar y para
poder hacer, al mismo tiem-
po, un retrato mas 0 menos
sélido de los personajes.

¢;Qué es lo que te empujo a
elegir este tema en el que la
presencia femenina es tan
importante?.

Creo que se me ha-
ria muy cuesta arriba escri-
bir desde la perspectiva de
un hombre, sélo puedo
escribir sobre aquello que
siento, que me parece en-
tender muy bien. En cuanto al tema de la novela en concreto,
conoci la existencia de esta sultana vascona de pura casualidad y
enseguida me encandil6 el tema. Me encandilé la curiosidad de
que los califas cordobeses hubieran sido vascones, de que sus ras-
gos raciales no respondiesen al estereotipo del sultan, me atrajo la
figura del prudente y culto Al-Hakam, su loco amor por la vasco-
na, el papel preponderante que Oria tuvo en el Califato, luchando
a brazo partido por defender los derechos dindsticos del hijo, y
que fuese esta mujer la que pusiese en un brete el poder del
invencible Almanzor.

Creo recordar que Carmina Martin Gaite dice: "asomarse a la
vida de otros requiere una mezcla de avidez y pasividad”. ;Como
te has asomado tu a la vida de Oria”.

Si te soy sincera, me he asomado a la vida de Oria con la
Unica herramienta que tengo para poder asomarme a la vida de
los otros, es decir, con mi propia vida. y, desde luego, siempre
desde la pasividad y la avidez, porque yo creo que el oficio de
escritor es para vagos curiosos y sonadores.

¢Tiene algo que ver su sangre navarra en la eleccion del tema?.

Mi madre y toda mi familia materna es del Baztan. Mi
abuelo fue un indiano de Etxalar que volvio rico de la Argentina y
se instalé en Elizondo. Aun recuerdo la villa a la que ibamos a
pasar el verano, su olor, el despacho de mi abuelo, lleno de libros
y cachivaches con sabor masénico, los muebles de la casa del
mejor estilo viscontiano.... El valle del Baztan es también misterio-
so, como aquella villa, elegante, un poco triste y muy bello. Si, sin
duda el origen navarro de la sultana tuvo mucho que ver en el
atractivo que ejercio sobre mi su historia.



Parece evidente que eres novelista, pero ¢te consideras un poco
“novelera”?

Me considero muy novelera, pero ;qué es la literatura sino
una enormidad de enormidades?.

Algunas descripciones de Oria que haces en la novela me recuer-
dan algo a tu fisico, ¢no serds “retadora y valiente” como ella?.

Mira, somos, soy: valiente, cobarde, timida, desvergonzada,
sensata, inconsciente, astuta, ingenua, malisima, seréfica.....jtan-
tas cosas!. Ahora bien, creo que el trabajo y la disciplina son valo-
res que hay que ejercitar y que siempre debemos procurar hacer
aquello que nos parece justo y bueno aunque nos cueste un
esfuerzo de voluntad llevarlo a cabo. Si, como ocurre con dema-
siada frecuencia, no lo conseguimos, entonces es importante que-
rerse mucho, saberse perdonar y seguir adelante, pero con la
leccion bien aprendida.

Pero vamos a ver, ;tu para qué escribes?.

Te voy a contestar con respuestas creo que ya topicas, pero
que en mi caso se ajustan a la realidad. Escribo, como decia
Garcia Lorca, para que me quieran, escribo porque quiero mucho
y tengo que dar salida a un barullo tremendo de sentimientos y
sensaciones que quizas no sepa expresar de otra manera, escribo
para burlar a la muerte (jqué ingenuidad!) como D. Miguel de
Unamuno, me parece que un libro es una botellita de naufrago
que lanzamos hacia la eternidad, escribo porque me encanta con-
tar exageraciones y que me las crean. Y cuando escribo me siento
en armonia, vivo la vida des-
pacio, saboreando.
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Dime, ¢cuales son los peores momentos de una escritora?, ¢ y los
mejores?.

Para mi, los peores momentos han llegado, sin lugar a
dudas, una vez terminada la novela. Publicar hoy no es facil, tam-
poco para las mujeres, aunque hay quien dice que ahora las muje-
res somos recibidas con los brazos abiertos en las editoriales.
Siempre que escucho ese comentario me indigno por lo que tiene
de poco cierto y porque ademas minimiza el trabajo literario de la
mujer, parece que a las mujeres nos publican por ser mujeres, una
atraccion de feria, y no por las cualidades de lo escrito. En el caso
de "Oria” se anadia un inconveniente para su publicacién y era la
longitud de la novela, la novela larga no esta de moda y, ademas,
es mas cara su edicién, no olvidemos que estamos en época de
crisis.

Curiosamente hay otro elemento femenino en la novela, SILOFA,
al que dedicas una gran atencion. Me consta que esa micifuza,
como tu la llamas, ha sido testigo real y casi, casi, coautora de tu
novela..... Vaya, que habéis trabajado juntitas.....

Silofa es mi companera femenina en esta casa de varones.
Recuerdo que nos la vendieron diciendo que era gato y durante
un tiempo se llamé Silofo, pero un dia descubri, al acariciarla, que
era hembra y confieso que me encanté el descubrimiento. Silofa
hace més placidos los momentos tranquilos. Mirarla sentada
sobre un almohadoén o a mi lado en la cama, mientras leo o me
echo las cartas porque soy medio bruja, es un descanso para la
vista y para el espiritu. Silofa es elastica, suave, muy lista y feisima.

¢Te resulta facil compaginar tu trabajo de ama de casa y de
profesora de literatura con el oficio de escritora?.

Soy una trabajadora nata como buena capricornia. Es increi-
ble lo que puede dar de si el tiempo si lo tienes bien orga-
nizado. Cambiar de una a otra actividad suele ser
relajante, sobre todo si te gustan esas actividades que
tienes que hacer, y a mi me gustan las tres.



Y ¢qué me dices de la infinita paciencia de los maridos de algunas
escritoras?.

Bueno, bueno.... no hay que exagerar. Bromas aparte, yo
tengo que agradecer a Eduardo su apoyo, su aliento en esos
momentos de baja cuando te parece que la novela nunca se va a
publicar y el estoicismo con que ha soportado los borradores de
cuanto he escrito.

No sé como expresarme... jen tus clases y cuando explicas litera-
tura te sientes, como yo, una voz que clama en el desierto?
Porque una de las facetas que mds me ha cautivado de Oria es la
importancia que concede al saber y al estudio... Claro, que a lo
mejor nuestras alumnas no tienen la suerte de tener a una LUBNA
como profesora.... pero, en contrapartida, tampoco estan sujetas
a esclavitud....

Decia también Lorca que sélo el misterio nos hace vivir y a
veces pienso que a nuestros alumnos, a nuestros hijos les damos
todo tan digerido, tan explicado, tan seleccionado para que sea
asequible, desde la sexualidad a la literatura, que acabamos por
matar cualquier gusanillo de curiosidad. Por otra parte, el mundo
y los nuevos vientos que corren en la ensefanza no me parecen
los mas indicados para que los jovenes nos escuchen. En una
sociedad competitiva y consumista hasta la ndusea qué cabida
puede tener un poema por ejemplo, yo creo que ninguna. Si a
esto anadimos que la reforma de la ensefanza responde a necesi-
dades del mercado laboral exclusivamente ( que nadie me malin-
terprete, yo estoy totalmente de acuerdo en que la ensefanza
debe adecuarse a las nuevas exigencias laborales), olvidando que
en la vida existe un tiempo para el ocio, para el espiritu, para la
reflexion, para la contemplacién, aunque por todo eso no nos
paguen, ;qué cabida puede tener ahi la literatura o la filosofia?.

En tu novela hay personajes codiciosos como al-Moadhjir que han
visto oscurecido su entendimiento por la avaricia, te estoy citan-
do. Este personaje del siglo X, cambiandole el nombre, podria ser
transplantado a la actualidad, ;serd, acaso, que la avaricia desa-
parecera de la tierra con los hombres?.

Yo creo que vivimos en una época vacia de valores. No es la
primera vez que esto ocurre en la historia de la humanidad. Hoy
todo es valido si obtienes un provecho y légicamente esas pasio-
nes feas que todos llevamos dentro campan por sus respetos. Es
posible que la avaricia, como tu dices, desaparecera de la tierra
con los hombres, pero a mi eso no me importa, lo que si me
importa es que aprendamos a dominarla, a tenerla ahf, bien quie-
ta y calladita.

Y por algunos fragmentos de la novela deduzco que la politica de
entonces y la de ahora te interesa. La critica al poder, por ejem-

133

plo, que pones en boca del joven vascon Mayus, la suscribirias?.
Me vas a permitir transcribir estas lineas que son sumamente inte-
resantes: “Cerca del poder habitan siempre la crueldad, la infa-
mia, el servilismo, la deslealtad, la traicion, 1a injusticia, el abuso,
la hipocresia, la envidia, la arrogancia, la fatuidad, también la hol-
gura, la abundancia, la fortuna, la opulencia, el lujo, el esplendor,
la magnificencia y la riqueza y, ademas, el vicio, el escandalo, la
corrupcion, el veneno, la depravacion, el desenfreno, el perverti-
miento”. ;Qué me dices?.

Por supuesto que suscribo las palabras de Mayus, pero en
los tiempos que corren quiero puntualizar: una descalificacion
total de los politicos y de |a politica puede ser peligrosa porque
puede llevar a justificar una dictadura al amparo de “ todos los
politicos son iguales y la democracia, ya ves, no sirve para nada”.
Creo sinceramente en las palabras que pongo en la novela en
boca de Mayus y, por eso mismo, pienso que la democracia es el
mejor, o el menos malo, de los sistemas de gobierno.

¢La literatura puede cambiar el mundo mas que la politica?.

La cultura en general ensena a los hombres a ser mds tole-
rantes, mas humanos, en este sentido Ia literatura, en la medida
en que nos ayuda a reflexionar sobre la vida, puede cambiar el
mundo, pero la literatura se mueve en un mundo tedrico y previo
al de la politica. A corto plazo es la politica la que cambia el
mundo.

De la lectura de “Oria” se desprende que escribir una novela de
estas caracteristicas es una ardua tarea pero, ¢ se acaban ahi los
trabajos o el deseo de hacerla llegar a los lectores no es igualmen-
te peliagudo?.

Pienso que todo aquel que hace literatura, al margen de la
calidad de lo producido, escribe para que le lean. No creo eso de
que se escriba para uno mismo y menos aun, si hablamos de
narrativa o de teatro. Una obra no publicada es una obra no ter-
minada, el ciclo se cierra cuando lo escrito se ofrece al publico
para que éste reescriba la novela a la luz de sus propias vivencias,
sentimientos etc... De ahi que puedes imaginar lo peliagudo del
asunto de la publicacion, yo hasta que no veo una novela en las
librerias no la doy por escrita. También es verdad que soy bastan-
te “neura”.

No sé si a través de esta conversacion los lectores de Oarso
se habran sentido atraidos por la personalidad de Milagros
Beldarrain y por su apasionante novela pero, en cualquier caso,
tengo la sospecha de que esta muijer fleva en sus venas las pala-
bras puestas en fila y que le serd muy dificil no recaer en esta
aventura - que ya es un vicio - de novelar.



