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Recientemente ha 

presentado su prim era 

novela en el Koldo  

M itxe lena  de San 

Sebastián. Su trab a jo  

com o p ro fesora  de 

Instituto le pone con los 

pies en la tierra y le hace 

estar muy al día de lo que 

acontece en las aulas y 

en el mundo.

Con los prem ios 

obtenidos por sus cuen-

tos "Cuando hablaba Bú- 

ffalo Bill" y por su novela 

corta "Memorias de la inacción", Milagros Beldarrain comenzaba 

a recoger los primeros frutos de su dedicación a la literatura. 

Ahora, con "ORIA, La sultana vascona" ha recreado este bello 

mosaico de finales del siglo X, relatándonos un hecho tan real 

como sorprendente y poco conocido: Los Califas cordobeses fue-

ron vascones y también lo fue la sultana Zobh (ORIA), madre del 

último Califa de Córdoba. Su estilo fluido y ágil, además de esta 

apasionante historia, puede proporcionarnos unas agradables 

horas de lectura en este verano que se nos escapa.

Empezaremos suavemente: ¿cómo se ha ido introduciendo la lite-

ratura en tu vida ?

Lo cierto es que no sé en qué momento aprendí a leer, no 

tengo ningún recuerdo de la persona que me enseñó las primeras 

letras, sin embargo crecí leyendo con voracidad: cuentos tradicio-

nales, tebeos de hadas, vidas ejemplares, casi todos los tomos de 

una colección que se llamaba Colección Historia, en fin, aquellas 

cosas que leíamos entonces. Luego, en la adolescencia, continué 

leyendo como en la infancia, igual de vorazmente y de manera 

anárquica, quiero decir que leí y leo lo que me apetece leer, sin 

hacer mucho caso de los gustos del momento. Supongo que 

entre tanto trajín lector se coló un día la literatura en mi vida, 

como tú dices, pero sin que yo me diera cuenta.

"Oria, La sultana vascona" es una novela de gran envergadura. 

¿No ha sido una especie de "triple salto mortal" pasar de tus pri-

meros relatos a esta novela?.

A mí me gustan las novelas largas, esas que puedes leer y 

leer sin pena de que se te acaben, además los sucesos que ocu-

rrieron en el Califato de Córdoba en los últimos años del siglo x 

fueron muchos y complicados y exigían, o al menos a mí me han

exig ido , muchas páginas 

para poderlos contar y para 

poder hacer, al mismo tiem-

po, un retrato más o menos 

sólido de los personajes.

¿Qué es lo que te empujó a 

elegir este tema en el que la 

presencia femenina es tan 

importante?.

Creo que se me ha-

ría muy cuesta arriba escri-

bir desde la perspectiva de 

un hom bre, sólo puedo 

escribir sobre aquello que 

siento, que me parece en-

tender muy bien. En cuanto al tema de la novela en concreto, 

conocí la existencia de esta sultana vascona de pura casualidad y 

enseguida me encandiló el tema. Me encandiló la curiosidad de 

que los califas cordobeses hubieran sido vascones, de que sus ras-

gos raciales no respondiesen al estereotipo del sultán, me atrajo la 

figura del prudente y culto Al-Hakam, su loco amor por la vasco-

na, el papel preponderante que Oria tuvo en el Califato, luchando 

a brazo partido por defender los derechos dinásticos del hijo, y 

que fuese esta mujer la que pusiese en un brete el poder del 

invencible Almanzor.

Creo recordar que Carmiña Martín Gaite dice: "asomarse a la 

vida de otros requiere una mezcla de avidez y  pasividad". ¿Cómo 

te has asomado tú a la vida de Oria".

Si te soy sincera, me he asomado a la vida de Oria con la 

única herramienta que tengo para poder asomarme a la vida de 

los otros, es decir, con mi propia vida, y, desde luego, siempre 

desde la pasividad y la avidez, porque yo creo que el oficio de 

escritor es para vagos curiosos y soñadores.

¿Tiene algo que ver su sangre navarra en la elección del tema?.

Mi madre y toda mi familia materna es del Baztán. Mi 

abuelo fue un indiano de Etxalar que volvió rico de la Argentina y 

se instaló en Elizondo. Aún recuerdo la villa a la que íbamos a 

pasar el verano, su olor, el despacho de mi abuelo, lleno de libros 

y cachivaches con sabor masónico, los muebles de la casa del 

mejor estilo viscontiano.... El valle del Baztán es también misterio-

so, como aquella villa, elegante, un poco triste y muy bello. Sí, sin 

duda el origen navarro de la sultana tuvo mucho que ver en el 

atractivo que ejerció sobre mí su historia.
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Parece evidente que eres novelista, pero ¿te consideras un poco 

"novelera "?

Di me, ¿cuáles son los peores momentos de una escritora?, ¿ y los 

mejores?.

Me considero muy novelera, pero ¿qué es la literatura sino 

una enormidad de enormidades?.

Algunas descripciones de Oria que haces en la novela me recuer-

dan algo a tu físico, ¿no serás "retadora y  valiente" como ella?.

Mira, somos, soy: valiente, cobarde, tímida, desvergonzada, 

sensata, inconsciente, astuta, ingenua, malísima, seráfica.... ¡tan-

tas cosas!. Ahora bien, creo que el trabajo y la disciplina son valo-

res que hay que ejercitar y que siempre debemos procurar hacer 

aquello que nos parece justo y bueno aunque nos cueste un 

esfuerzo de voluntad llevarlo a cabo. Si, como ocurre con dema-

siada frecuencia, no lo conseguimos, entonces es importante que-

rerse mucho, saberse perdonar y seguir adelante, pero con la 

lección bien aprendida.

Pero vamos a ver, ¿tú para qué escribes?.

Te voy a contestar con respuestas creo que ya tópicas, pero 

que en mi caso se ajustan a la realidad. Escribo, como decía 

García Lorca, para que me quieran, escribo porque quiero mucho 

y tengo que dar salida a un barullo tremendo de sentimientos y 

sensaciones que quizás no sepa expresar de otra manera, escribo 

para burlar a la muerte (¡qué ingenuidad!) como D. Miguel de 

Unamuno, me parece que un libro es una botellita de náufrago 

que lanzamos hacia la eternidad, escribo porque me encanta con-

tar exageraciones y que me las crean. Y cuando escribo me siento 

en armonía, vivo la vida des-

pacio, saboreando.

Para mí, los peores momentos han llegado, sin lugar a 

dudas, una vez terminada la novela. Publicar hoy no es fácil, tam-

poco para las mujeres, aunque hay quien dice que ahora las muje-

res somos recibidas con los brazos abiertos en las editoriales. 

Siempre que escucho ese comentario me indigno por lo que tiene 

de poco cierto y porque además minimiza el trabajo literario de la 

mujer, parece que a las mujeres nos publican por ser mujeres, una 

atracción de feria, y no por las cualidades de lo escrito. En el caso 

de "Oria" se añadía un inconveniente para su publicación y era la 

longitud de la novela, la novela larga no está de moda y, además, 

es más cara su edición, no olvidemos que estamos en época de 

crisis.

Curiosamente hay otro elemento femenino en la novela, SILOFA, 

al que dedicas una gran atención. Me consta que esa micifuza, 

como tu la llamas, ha sido testigo real y casi, casi, coautora de tu 

novela.... Vaya, que habéis trabajado juntitas......

Silofa es mi compañera femenina en esta casa de varones. 

Recuerdo que nos la vendieron diciendo que era gato y durante 

un tiempo se llamó Silofo, pero un día descubrí, al acariciarla, que 

era hembra y confieso que me encantó el descubrimiento. Silofa 

hace más plácidos los momentos tranquilos. Mirarla sentada 

sobre un almohadón o a mi lado en la cama, mientras leo o me 

echo las cartas porque soy medio bruja, es un descanso para la 

vista y para el espíritu. Silofa es elástica, suave, muy lista y feísima.

¿Te resulta fácil compaginar tu trabajo de ama de casa y de 

profesora de literatura con el oficio de escritora?.

Soy una trabajadora nata como buena capricornia. Es increí-

ble lo que puede dar de sí el tiempo si lo tienes bien orga-

nizado. Cambiar de una a otra actividad suele ser 

relajante, sobre todo si te gustan esas actividades que 

tienes que hacer, y a mí me gustan las tres.
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Y ¿qué me dices de la infinita paciencia de los maridos de algunas 

escritoras?.

Bueno, bueno.... no hay que exagerar. Bromas aparte, yo 

tengo que agradecer a Eduardo su apoyo, su aliento en esos 

momentos de baja cuando te parece que la novela nunca se va a 

publicar y el estoicismo con que ha soportado los borradores de 

cuanto he escrito.

No sé cómo expresarme... ¿en tus clases y cuando explicas litera-

tura te sientes, como yo, una voz que clama en el desierto? 

Porque una de las facetas que más me ha cautivado de Oria es la 

importancia que concede al saber y al estudio... Claro, que a lo 

mejor nuestras alumnas no tienen la suerte de tener a una LUBNA 

como profesora.... pero, en contrapartida, tampoco están sujetas 

a esclavitud....

Decía también Lorca que sólo el misterio nos hace vivir y a 

veces pienso que a nuestros alumnos, a nuestros hijos les damos 

todo tan digerido, tan explicado, tan seleccionado para que sea 

asequible, desde la sexualidad a la literatura, que acabamos por 

matar cualquier gusanillo de curiosidad. Por otra parte, el mundo 

y los nuevos vientos que corren en la enseñanza no me parecen 

los más indicados para que los jóvenes nos escuchen. En una 

sociedad competitiva y consumista hasta la náusea qué cabida 

puede tener un poema por ejemplo, yo creo que ninguna. Si a 

esto añadimos que la reforma de la enseñanza responde a necesi-

dades del mercado laboral exclusivamente ( que nadie me malin- 

terprete, yo estoy totalmente de acuerdo en que la enseñanza 

debe adecuarse a las nuevas exigencias laborales), olvidando que 

en la vida existe un tiempo para el ocio, para el espíritu, para la 

reflexión, para la contemplación, aunque por todo eso no nos 

paguen, ¿qué cabida puede tener ahí la literatura o la filosofía?.

En tu novela hay personajes codiciosos como al-Moadhjir que han 

visto oscurecido su entendimiento por la avaricia, te estoy citan-

do. Este personaje del siglo X, cambiándole el nombre, podría ser 

transplantado a la actualidad, ¿será, acaso, que la avaricia desa-

parecerá de la tierra con los hombres?.

Yo creo que vivimos en una época vacía de valores. No es la 

primera vez que esto ocurre en la historia de la humanidad. Hoy 

todo es válido si obtienes un provecho y lógicamente esas pasio-

nes feas que todos llevamos dentro campan por sus respetos. Es 

posible que la avaricia, como tú dices, desaparecerá de la tierra 

con los hombres, pero a mí eso no me importa, lo que sí me 

importa es que aprendamos a dominarla, a tenerla ahí, bien quie-

ta y calladita.

Y por algunos fragmentos de la novela deduzco que la política de 

entonces y la de ahora te interesa. La crítica al poder, por ejem-

plo, que pones en boca del joven vascón Mayus, la suscribirías?. 

Me vas a permitir transcribir estas lineas que son sumamente inte-

resantes: "Cerca del poder habitan siempre la crueldad, la infa-

mia, el servilismo, la deslealtad, la traición, la injusticia, el abuso, 

la hipocresía, la envidia, la arrogancia, la fatuidad, también la hol-

gura, la abundancia, la fortuna, la opulencia, el lujo, el esplendor, 

la magnificencia y la riqueza y, además, el vicio, el escándalo, la 

corrupción, el veneno, la depravación, el desenfreno, el perverti-

miento". ¿Qué me dices?.

Por supuesto que suscribo las palabras de Mayus, pero en 

los tiempos que corren quiero puntualizar: una descalificación 

total de los políticos y de la política puede ser peligrosa porque 

puede llevar a justificar una dictadura al amparo de " todos los 

políticos son iguales y la democracia, ya ves, no sirve para nada". 

Creo sinceramente en las palabras que pongo en la novela en 

boca de Mayus y, por eso mismo, pienso que la democracia es el 

mejor, o el menos malo, de los sistemas de gobierno.

¿La literatura puede cambiar el mundo más que la política?.

La cultura en general enseña a los hombres a ser más tole-

rantes, más humanos, en este sentido la literatura, en la medida 

en que nos ayuda a reflexionar sobre la vida, puede cambiar el 

mundo, pero la literatura se mueve en un mundo teórico y previo 

al de la política. A corto plazo es la política la que cambia el 

mundo.

De la lectura de "Oria" se desprende que escribir una novela de 

estas características es una ardua tarea pero, ¿ se acaban ahí los 

trabajos o el deseo de hacerla llegar a los lectores no es igualmen-

te peliagudo?.

Pienso que todo aquel que hace literatura, al margen de la 

calidad de lo producido, escribe para que le lean. No creo eso de 

que se escriba para uno mismo y menos aún, si hablamos de 

narrativa o de teatro. Una obra no publicada es una obra no ter-

minada, el ciclo se cierra cuando lo escrito se ofrece al público 

para que éste reescriba la novela a la luz de sus propias vivencias, 

sentimientos etc... De ahí que puedes imaginar lo peliagudo del 

asunto de la publicación, yo hasta que no veo una novela en las 

librerías no la doy por escrita. También es verdad que soy bastan-

te "neura".

No sé si a través de esta conversación los lectores de Oarso 

se habrán sentido atraídos por la personalidad de Milagros 

Beldarrain y por su apasionante novela pero, en cualquier caso, 

tengo la sospecha de que esta mujer lleva en sus venas las pala-

bras puestas en fila y que le será muy difícil no recaer en esta 

aventura - que ya es un vicio - de novelar.
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