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Aquel domingo me levanté sin prisa, ya que al ser fiesta las 

tareas del hogar quedan postergadas para el día siguiente, y tran-

quilamente me dispuse a dar la vuelta a Zamalbide, que es lo más 

habitual que hago, o quién sabe... a subir a San Marcos.

Como es primavera y no llueve, "cosa rara", el tiempo invita 

a pasear, sin agobios, me visto el chandal y pies para qué os quie-

ro. Comienzo el paseo y, después de enfilar la fábrica de C.N.O., 

algún taller e Iberconta, últimos vestigios de nuestra industria, 

subo la cuesta de Isatse y pasando Erreka llego al cruce de 

Zamalbide, me decanto por la derecha y, por un sendero, enfilo la 

subida a San Marcos. La ascensión resulta grata para todos los 

sentidos, todo está tan verde y todo el campo es pura eclosión, ya 

empieza a estorbarme la ropa debido al ejercicio, pero el paseo es 

una delicia. Atrás queda Jaizkibel y más lejos Peñas de Aya y 

delante la rechoncha falda de San Marcos, los caseríos blancos

salpican la gran sábana verde, y yo subiendo, subiendo, hasta lle-

gar a la base, hago un círculo en torno mío y contemplo el pano-

rama, el aire es frío, pero qué importa, ¡fuera telarañas!. Hay 

bastante silencio, sólo se oye ladrar un perro del caserío de abajo, 

pero ya llegará el verano y toda la zona que me rodea estará llena 

de coches, mesas, sombrillas y gentes que van con barbacoas (si 

no lo veo no lo creo), dejándolo todo hecho una basura, ¡qué 

desaprensivos!, pero ahora no hay nadie y está todo limpio, sin 

papeles, sin zarzas ni maleza, antes apenas se veía el fuerte en sí, 

sólo unos muros y túneles húmedos con cadenas arrumbadas y 

cuya vista nos recordaba tiempos remotos y gestas gloriosas que 

pudieron ocurrir allí, con presos y mazmorras, y la mente da rien-

da suelta a fantasear historias.

Lo cierto es que el fuerte de antes no se parece al actual, 

sólo por redescubrirlo merece la pena realizar la excursión, sudar 

un poco y gozar con las vistas que lo rodean y por dentro (estaba 

cerrado) aprender más de la cultura de nuestro pueblo. Ya de 

vuelta, comienzo la bajada y rememoro tiempos pasados, día 

veinticinco de abril, San Marcos, había misa, porque había cape-

llán castrense y soldados cumpliendo el servicio militar, por la 

tarde acordeón, y los jóvenes iban, íbamos, en cuadrilla a la rome-

ría. Ahora bajo en silencio, recordando la juventud, con el jersey 

en la cintura, entonces no teníamos chandal ni tampoco nos 

importaba que lloviera o tronara, pero ahora con los años todo 

adquiere otro sentido, hasta el paisaje o la lluvia que a través de 

las nubes que están apareciendo me amenazan de nuevo. Respiro 

hondo y sigo bajando y oyendo las notas del acordeón del ariñ- 

ariñ (No te cases con la Lutxi porque tiene diru gutxi), cojo un 

arbusto para llevarme "algo" conmigo y comienza a llover.

P.D. Un aplauso al Ayuntamiento por adquirir este baluarte 

y enriquecer el patrimonio municipal para disfrute de todos.
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