LA SENORA
DE ARDANZA!

Con las manos ocupadas en la suntuosa tela sonries, desafi-
as a tu imagen en el espejo del probador, a los sutiles pliegues
que de inmediato se acumulan en tu rostro. La arruga no es bella
sino canalla. El tiempo no es un buen complice, a la larga termina
denunciando cuanto sabe y ¢l mismo propicia. Sonries a tu amiga
Coro, “tengo que hablarte” dijiste al convocarla por teléfono y
ahora no te cuesta adivinar su pensamiento, seria el tuyo de ser la
cita a la inversa, esa frase se pronuncia cuando no tiene nada que
decir o quieres hablar mal de otra persona: estara pensando en el
pobre Josean.

Si sales de compras te gusta empezar por Auzmendi y no
sélo porque la tienda esté al principio de la avenida. Acaricias la
espesa dulcedumbre de la larga falda amarilla de seda rizada y
tratas de combinarla con el chaleco de punto, también de seda,
ambos de Roberto Verino, tu figura todavia resiste. Sabes que la
moda es un cimulo de mensajes tan secretos como descifrados
que se lanzan al sexo opuesto, pero también sabes que para ti ya
no hay interlocutor ni interesante ni interesado, lo tuyo es un
mondlogo. Tu amiga se prueba una imposible chaqueta de Nacho
Ruiz, inviable puesto que es obligatorio el llevarla directamente
sobre la piel y no esta en edad. La tuya, érais del mismo curso.
Entre los complementos escoges un panuelo.

Es dificil de explicar tu desasosiego y el por qué insistes en
preguntarte, jesto es todo?, cuando acompanas a los nifos al
cine, cuando te acuestas con tu marido, cuando sales de compras,
cuando respiras. Tendrias que recurrir al sentimiento tragico de la



vida, al concepto de la angustia, al ser y la nada, a frases que te
suenan a titulos de farragosos libros que desde luego no leiste
nunca y mucho menos en las aulas de la Asuncion. Te ves tan
jovencita con tu uniforme azul marino y el capulé rojo; quizé te
estuvieran preparando para asumir con compostura, sin aspavien-
tos, una decision tan importante como la que vas a tomar ahora,
tantos anos después. Tratas de explicarselo a tu amiga con una
viva imagen.

- Mira, tantos afos y aqui estoy, con las manos vacias.

Dejas caer el panuelo de Courreges y en tus manos extendi-
das hay un fulgor de cerezas; en la derecha la alianza de oro se
empana ante el brillo de los diamantes y su reflejo en la pulsera;
en la izquierda el Rolex que cife tu murfeca se luce en solitario.
Como suponias, tu companera no comprende tan emblematico
gesto. Te dice:

- No seas melodramatica, si tienes algun problema cuénta-
melo. Si quieres, claro. ¢Es con Josean?.

- No, no, por Dios, mi matrimonio va bien. Como siempre.
- ¢Entonces?.
- No lo sé, la soledad, el vacio.

Tampoco son los hijos, concluyes sin saber muy bien si te
enganas o desenganas. El chico haciendo un master en Oxford, la
chica con su marido en un disparatado apartamento al otro lado
de la ciudad y sin ganas de convertirte en abuela: ya no hay nifios
que llevar al cine ni obligaciones que cumplir. A Josean apenas le
ves al acostarte, la fabrica le ocupa toda la imaginacién. La unidad
de tiempo que maés lentamente transcurre es la hora y son tantas
las horas que separan al desayuno de la cena cuando al mediodia
nadie viene a comer a casa. La soledad es lo que peor soportas,
no s6lo pone de manifiesto tu vacio sino que ademds lo ahonda
excavando en él con feroces garras de animal suicida.

En el Maitena la lencerfa es exclusiva, una locura. Decides
que quien luce encajes blancos quiere parecer dulce e inocente,
mientras que el rosa indica romanticismo y el negro es la bandera
corsaria del erotismo. Se te humedecen los ojos; pero no vas a llo-
rar. Las largas horas del dia las cumples con la misma rigurosa dis-
ciplina: del gimnasio a la sauna y de la pelugueria a cualquier
exposicion de pintura o a lo que aun es peor, a la presentacion de
un libro, o quiza a un concierto, a lo que haya. Renuncias al negro
y te inclinas por dos prendas de Evelyn en tonos beige con un
maternal consejo en la memoria: pero siempre limpisimas por si te
ocurre algo en la calle. Afioras las felices lagrimas de la infancia.

Agradeces que ahora sea Coro quien se pierda en meandri-
cas explicaciones, vano consuelo en el que ella misma no cree,
porque asi te da un respiro. “A veces es verdad que una siente
una inquietud extrana, una sensaciéon de disgusto que no sabe de
donde procede, pero no hay que dejarse dominar, a la depre se la
evita cambiando de ambiente, ;sabes?, los viajes son mano de

1. Fragmento de la novela del mismo titulo, atin sin concluir.
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santo, vete con Josean a cualquier parte, 3 Nueva York por ejem-
plo, veras como se te pasa“. No te atreves a decirselo, todavia no,
es tan pragmatica. No sabe hasta que fondo ha calado tu inquie-
tud porque lo ha hecho hasta esa zona oscura en donde la muer-
te no representa amenaza sino alivio y eso es algo inimaginable
para quien ante cualguier dolencia tiene remedio. No es que
desee morir, te dices a ti misma, es que la vida ha perdido su ali-
ciente o aun peor, es que los que tuvo apenas puede considerar-
los ya como tales. Rechazas su tesis con un argumento irrefutable.

- El mes pasado estuvimos en Nueva York, es alli donde se
compro el traje de Ralph Lauren y el mio de Michael Kors.

Vuelves a leer en los ojos de tu amiga la sospecha esencial,
piedra angular del ama de casa, si no hay un motivo concreto y
querias hablarme el tema es Josean. Coro no es muy inteligente
pero posee la fcida intuiciéon de lo cotidiano, gravimétrica sopesa
en sus justos términos cualquier acontecer diario y por eso se
equivoca: no procede de un acto mensurable la angustia que en
tu garganta se anuda impidiéndote explicar lo que no entiendes y
lo que, de poder hacerlo, ella no comprenderia puesto que no lo
padece. Aceptas su duda, incluso con indiferencia, cuando te lo
explicita.

- Venga, si necesitas desahogarte confia en mi, ;hay otra de
por medio?.

La existencia de la otra seria algo tangible a lo que sabrias
enfrentarte por mas que te desgarrase, puede que hasta lo prefi-
rieses si tuvieras opcion a elegir; los problemas concretos siempre
tienen remedio vy la reconciliacién puede ser un inédito estimulo,
un nuevo sentimiento preferible al no sentir. No crees en su exis-
tencia. La otra es algo que toda mujer adivina en un aroma imper-
ceptible, en el azar de una mancha, en un indiferente matiz del
hastio entre las sabanas. Puede que alguna vez te haya enganado,
pero nada serio, calculas, no lo resistiria, sus nervios no resistirian
la tension de una doble vida.



