El sacerdote dijo unas palabras

y aquel vino dulce que habiamos bebido
a escondidas, en la sacristia,

se convirti6 en la sangre de Dios,

en una parte del cuerpo de Dios en persona.

Pasada la misa, miré en el interior del cdliz.
Quedaba un poco de liquido rojo en el fondo.
Alberto Vézquez Lo bebi: era vino dulce.

El poder de nuestro sacerdote

es mas grande de lo que creiamos.

Pude huir de |a ciudad arrasada por los invasores
llevando conmigo una plancha de acero que,

apoyada en el tronco de un arbol,

me sirve de refugio en este bosque extranjero.

Oigo, por las noches, el sufrimiento de la madera
que cede, que cede

Escucha, Franz, lo que te voy a hacer:
te voy a dar un nombre.

Yo ya tengo un nombre. Soy Franz.
No, ahora vas a ser Elquemiralapared.
Este es, desde hoy, tu nombre.

Me niego, yo quiero seguir llamandome Franz.

Quiero que mi nombre sea como el de todos,
un nombre vulgar y corriente

como Oscar, Héctor o Nicolas.

Debes llamarte Elquemiralapared

pues, al nacer, es lo primero que hiciste,

mirar a la pared.

Otros realizaron también actos de los que no son responsables:
lloraron sin lagrimas,

miraron la cara del doctor,

(La presente seleccion de poemas ha sido extraida de los
libros “La plancha de acero” y “Moscas y obras de arte”, galardo- temblaron de miedo,
nados, respectivamente, con un accésit en el IX Certamen de se estremecieron de dolor
Poesia Villa de Pasaia y con el sequndo premio del VI Concurso de
Poesia “Imaginate Euskadi”, ambos en sus ediciones de 1993).

y no por eso les niegas un nombre normal.
Yo ya he tomado mi decisién

y mis decisiones son inapelables.

Te llamas como yo digo que te llamas.
Franz levant6 una gran piedra y,

dejandola caer sobre mi, me mat6

Soy libre, volveré a llargatm& Franz

Pero mi poder es etern@

pues yo soy Dios.

Desde entonces, Franz se llama Elquematoadios.

* ok ok
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Hay una horda de barbaros armados
que desconoce el olor de nuestras rosas.
Son muchos, demasiados;

pronto habrén terminado con nosotros.

* Kk %k

Quiero que mis amigos

hayan muerto antes de nacer yo.

Asi, todos han tenido

la oportunidad de reencarnarse un poco en mi,
ser yo resumen de lo ausente,

hijo del mestizaje,

sintesis de lo infinitas veces improbable.

* * %

Todos los grandes artistas,

los que decimos genios,

moran un parnaso

de cupo restringido

al que nadie puede acceder

una vez completo.

No me equivoco si digo que

podriamos cambiar todos los genios de este siglo
por otros totalmente diferentes

y no perderiamos con el cambio.

* * %

Hago la guardia ante el porton de madera maciza
Unico acceso al pais de los mios,

nimio poro en las murallas

infinitas hacia la gloria, finitas hacia los extremos,
curva que se encuentra en un lugar supuesto.
Hieratico y severo me mantengo dentro de mi armadura metalica
embargado por la trascendencia de la misién:
defender a este pais que llevo en las entranas,
creo.

Enemigos y enemigos de la patria

me rodean por todas partes,

estan delante de mi,

al alcance de mi espada

que, desenfundada,

silba en el aire un himno victorioso.

Espero, de un momento a otro, escuchar
el sonido de la carne al rasgarse,
uido de los huesos quebrados
‘ ;‘0, nada mas, "
' isiare! trazo ebrio de la ‘ .
éece que tengo los ojos llenos B&'mosquitos
que luchan denodadamente por huir.

Como el perro muerto que enterramos en el jardin detrds de casa
del que dentro de unos anos sélo quedara el recuerdo,

del que dentro de muchos afos no quedara ni el recuerdo,
acabaré todo lo que heredamos de nuestros padres,

todo lo que hemos construido con nuestras manos,

todo lo que legaremos a nuestros hijos,

nuestros hijos a sus hijos,

los hijos de nuestros hijos a los suyos

hasta la generacion que no podamos imaginar.

Todo lo gue infinitos hombres y mujeres

puedan, en sus sueios Mas quimeéricos,

crear, sentir, pensar, inventar, fundar,

sera como el perro muerto y enterrado en el jardin detras de casa

después de muchos afos de muerto y enterrado en el jardin detrds de casa.

* % *

Y dijo Adan: sea Dios, mientras chasqueaba los dedos de la mano que no
sostenia la figurilla que, con arcilla y su propia saliva, habia

realizado a su propia semejanza minutos antes de chasquear los dedos.

* K k

El misionero europeo sefalaba hacia arriba con el gordo dedo
cuando explicaba el lugar donde vive el dios macilento

al negro brillante y desnudo que asentia con |a sonrisa abierta
mientras los brazos estirados sobre la cabeza se estremecian
como las sélidas ramas de un arbol centenario

ante el poder infinito del Unico y verdadero dios de la sabana.

* %k *

Me paseaba enfrascada en mis pensamientos un dia de 1972

en torno a la nariz de una virgen de Miguel Angel cuando

un loco traté de asesinarme aplastdndome con un martillo.
Suerte que estuve rapida de reflejos y el golpe se lo llevo el
marmol pero todavia tuvo tiempo el loco de intentar un nuevo
ataque gue, afortunadamente, también acabé en la piedra antes

de que me pusiese fuera de su alcance volando lejos de alli.

* * *

Aquel negro intenté durante largas horas convencernos de que

el canto rodado que descansaba en la palma de su mano

tenia alma propia y era, ademas, digna de ser venerada.

El sacerdote nuestro has')t‘atr’es veces le explico sosegadame'!e que

AY

sino que la verdadera moraGa Ia tiene en ese templo oscure'y himedo

no es su piedra gastada‘y friagellugar donde el dios reside

en cuyos muros mean los perros y los nifos y revolotean las moscas.
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La sangre de la hierba brota si se rompe una brizna
en el lugar exacto en el momento justo. Parece sencillo
si no fuese porque ni el lugar exacto ni el momento justo
nos son conocidos, sobre todo teniendo en cuenta que el
universo nacié hace quince mil millones de afos y es extenso
y de limites no conocidos. Dicen que si una mosca libase
la sangre de la hierba se convertiria en una mosca
de oro macizo, en una auténtica obra de arte.
El dia que Dios decidié crear el mundo extendid,
sobre su mesa de trabajo, una gran lamina de papel blanco
diciéndonos asi: Esta es vuestra casa durante cien dias. Vivid.
Nosotras, las moscas, lo hicimos y, al final de los cien dias,
Dios tuvo la hoja blanca de papel llena a rebosar
de puntitos negros. Sonri¢ satisfecho. Era el mapa del mundo.
En un lugar que debe de estar entre las nubes
pues siempre estos sitios acostumbran a estar por alli, aunque
no hay al respecto datos que puedan ser considerados fiables,
existe un pequeno hueco no mas grande que un dedal
donde viven miles de miles de millones de seres
del tamario de un electrén y que no son sino las almas
de todos los insectos muertos desde que el mundo es tal.

* ko
Se me ha roto el carazén esta mafana de una fractura limpia
y, en lugar de quedarse muertos los pedazos en el suelo,
han echado a rodar, convertidos en dos bolas redondas de carne,
calle abajo hasta que en una bifurcacién una ha tirado por el
camino que se llega hasta el puerto hundiéndose en la mar mientras

que la otra ha ido a parar al fondo de la cazuela de unos gitanos.
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La mosca que vuela sobre las provincias de este pais tiene las alas
de oro. Es una mosca espléndida, magnifica, la mas hermosa que haya
surgido nunca del vientre de una madre mosca. incluso
el zumbido de sus alas doradas es especial, tanto que
si los grandes compositores de la historia lo hubieran escuchado
hubiesen quedado prendados de la sutil belleza que de él brota.
Lastima que el enorme peso de las alas macizas le impida remontar el
vuelo con presteza y la convierta en un ser terriblemente vulnerable.
Hasta mi craneo vacio serd dentro de mit afios una obra de arte
encerrado en la urna de cristal de un museo futuro junto a una
placa que rece craneo de un hombre desconocido h. finales del
segundo milenio DJC que un nifio leerd estirando el cuello entre
risas mientras el operario me embadurna de capas y capas de barniz
protector cuyos vahos penetran en las narices de los visitantes.
El infierno es una habitacion vacia en cuyo centro hay
una silla de madera en la que sentado yo escucho por
anos infinitos el sonido que produce mi cabello al crecer.

M-
Si Dios es la extrema expresion de grandeza y perfeccién
y nosotros somos la obra maestra de Dios
no puede El habernos creado feos e indignos,
no debemos reconocer en nuestros actos pecados

pues nuestra sola existencia es una obra de arte.




