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El sacerdote dijo unas palabras 

y aquel vino dulce que habíamos bebido 

a escondidas, en la sacristía, 

se convirtió en la sangre de Dios, 

en una parte del cuerpo de Dios en persona. 

Pasada la misa, miré en el interior del cáliz. 

Quedaba un poco de líquido rojo en el fondo. 

Lo bebí: era vino dulce.

El poder de nuestro sacerdote 

es más grande de lo que creíamos.

Pude huir de la ciudad arrasada por los invasores 

llevando conmigo una plancha de acero que, 

apoyada en el tronco de un árbol, 

me sirve de refugio en este bosque extranjero. 

Oigo, por las noches, el sufrimiento de la madera 

que cede, que cede...

(La presente selección de poemas ha sido extraída de los 

libros "La plancha de acero" y  "Moscas y  obras de arte", galardo-

nados, respectivamente, con un accésit en el IX Certamen de 

Poesía Villa de Pasaia y con el segundo premio del VI Concurso de 

Poesía "Imagínate Euskadi", ambos en sus ediciones de 1993).

Escucha, Franz, lo que te voy a hacer: 

te voy a dar un nombre.

Yo ya tengo un nombre. Soy Franz.

No, ahora vas a ser Elquemiralapared.

Este es, desde hoy, tu nombre.

Me niego, yo quiero seguir llamándome Franz.

Quiero que mi nombre sea como el de todos, 

un nombre vulgar y corriente 

como Oscar, Héctor o Nicolás.

Debes llamarte Elquemiralapared 

pues, al nacer, es lo primero que hiciste, 

mirar a la pared.

Otros realizaron también actos de los que no son responsables:

lloraron sin lágrimas,

miraron la cara del doctor,

temblaron de miedo,

se estremecieron de dolor

y no por eso les niegas un nombre normal.

Yo ya he tomado mi decisión 

y mis decisiones son inapelables.

Te llamas como yo digo que te llamas.

Franz levantó una gran piedra y, 

dejándola caer sobre mí, me mató 

y libre, volveré a llamarme Franz 

Pero mi poder es eterngpjjp 

pues yo soy Dios.

Desde entonces, Franz se llama Elquematoadios.

! ! !
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Hay una horda de bárbaros armados 

que desconoce el olor de nuestras rosas.

Son muchos, demasiados;

pronto habrán terminado con nosotros.

! * *

Quiero que mis amigos 

hayan muerto antes de nacer yo.

Así, todos han tenido

la oportunidad de reencarnarse un poco en mí, 

ser yo resumen de lo ausente, 

hijo del mestizaje,

síntesis de lo infinitas veces improbable.

� k  k

Todos los grandes artistas,

los que decimos genios,

moran un parnaso

de cupo restringido

al que nadie puede acceder

una vez completo.

No me equivoco si digo que

podríamos cambiar todos los genios de este siglo

por otros totalmente diferentes

y no perderíamos con el cambio. 

k  "k k

Hago la guardia ante el portón de madera maciza

único acceso al país de los míos,

nimio poro en las murallas

infinitas hacia la gloria, finitas hacia los extremos,

curva que se encuentra en un lugar supuesto.

Hierático y severo me mantengo dentro de mi armadura metálica 

embargado por la trascendencia de la misión: 

defender a este país que llevo en las entrañas, 

creo.

Enemigos y enemigos de la patria

me rodean por todas partes,

están delante de mí,

al alcance de mi espada

que, desenfundada,

silba en el aire un himno victorioso.

Espero, de un momento a otro, escuchar 

el sonido de la carne al rasgarse, 

el ruido de los huesos quebrados 

ü^esito, nada más, 

disiparpel trazo ebrio de la mira

rados.

é J M

Parece que tengo los ojos llenos de mosquitos 

que luchan denodadamente por huir.

Como el perro muerto que enterramos en el jardín detrás de casa

del que dentro de unos años sólo quedará el recuerdo,

del que dentro de muchos años no quedará ni el recuerdo,

acabará todo lo que heredamos de nuestros padres,

todo lo que hemos construido con nuestras manos,

todo lo que legaremos a nuestros hijos,

nuestros hijos a sus hijos,

los hijos de nuestros hijos a los suyos

hasta la generación que no podamos imaginar.

Todo lo que infinitos hombres y mujeres 

puedan, en sus sueños más quiméricos, 

crear, sentir, pensar, inventar, fundar,

será como el perro muerto y enterrado en el jardín detrás de casa

después de muchos años de muerto y enterrado en el jardín detrás de casa.

k  k  k

Y dijo Adán: sea Dios, mientras chasqueaba los dedos de la mano que no

sostenía la figurilla que, con arcilla y su propia saliva, había

realizado a su propia semejanza minutos antes de chasquear los dedos.

* * *

El misionero europeo señalaba hacia arriba con el gordo dedo

cuando explicaba el lugar donde vive el dios macilento

al negro brillante y desnudo que asentía con la sonrisa abierta

mientras los brazos estirados sobre la cabeza se estremecían

como las sólidas ramas de un árbol centenario

ante el poder infinito del único y verdadero dios de la sabana.

k  k  k

Me paseaba enfrascada en mis pensamientos un día de 1972

en torno a la nariz de una virgen de Miguel Angel cuando

un loco trató de asesinarme aplastándome con un martillo.

Suerte que estuve rápida de reflejos y el golpe se lo llevó el

mármol pero todavía tuvo tiempo el loco de intentar un nuevo

ataque que, afortunadamente, también acabó en la piedra antes

de que me pusiese fuera de su alcance volando lejos de allí.

k k  k

Aquel negro intentó durante largas horas convencernos de que 

el canto rodado que descansaba en la palma de su mano 

tenía alma propia y era, además, digna de ser venerada.

El sacerdote nuestro hasta tres veces le explicó sosegadamente que

no es su piedra gastada y fría el lugar donde el dios reside

sino que la verdadera morada la tiene en ese templo oscuro y húmedo

en cuyos muros mean los perros y los niños y revolotean las moscas.
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La sangre de la hierba brota si se rompe una brizna 

en el lugar exacto en el momento justo. Parece sencillo 

si no fuese porque ni el lugar exacto ni el momento justo 

nos son conocidos, sobre todo teniendo en cuenta que el 

universo nació hace quince mil millones de años y es extenso 

y de límites no conocidos. Dicen que si una mosca libase 

la sangre de la hierba se convertiría en una mosca 

de oro macizo, en una auténtica obra de arte.

La mosca que vuela sobre las provincias de este país tiene las alas 

de oro. Es una mosca espléndida, magnífica, la más hermosa que haya 

surgido nunca del vientre de una madre mosca. Incluso 

el zumbido de sus alas doradas es especial, tanto que 

si los grandes compositores de la historia lo hubieran escuchado 

hubiesen quedado prendados de la sutil belleza que de él brota. 

Lástima que el enorme peso de las alas macizas le impida remontar el 

vuelo con presteza y la convierta en un ser terriblemente vulnerable.

El día que Dios decidió crear el mundo extendió,

sobre su mesa de trabajo, una gran lámina de papel blanco

diciéndonos así: Esta es vuestra casa durante cien días. Vivid.

Nosotras, las moscas, lo hicimos y, al final de los cien días,

Dios tuvo la hoja blanca de papel llena a rebosar

de puntitos negros. Sonrió satisfecho. Era el mapa del mundo.

Hasta mi cráneo vacío será dentro de mil años una obra de arte 

encerrado en la urna de cristal de un museo futuro junto a una 

placa que rece cráneo de un hombre desconocido h. finales del 

segundo milenio DJC que un niño leerá estirando el cuello entre 

risas mientras el operario me embadurna de capas y capas de barniz 

protector cuyos vahos penetran en las narices de los visitantes.

En un lugar que debe de estar entre las nubes

pues siempre estos sitios acostumbran a estar por allí, aunque

no hay al respecto datos que puedan ser considerados fiables,

existe un pequeño hueco no más grande que un dedal

donde viven miles de miles de millones de seres

del tamaño de un electrón y que no son sino las almas

de todos los insectos muertos desde que el mundo es tal.

! ! !

Se me ha roto el corazón esta mañana de una fractura limpia 

y, en lugar de quedarse muertos los pedazos en el suelo, 

han echado a rodar, convertidos en dos bolas redondas de carne, 

calle abajo hasta que en una bifurcación una ha tirado por el 

camino que se llega hasta el puerto hundiéndose en la mar mientras 

que la otra ha ido a parar al fondo de la cazuela de unos gitanos.

« f e

El infierno es una habitación vacía en cuyo centro hay 

una silla de madera en la que sentado yo escucho por 

años infinitos el sonido que produce mi cabello al crecer.

! * *

Si Dios es la extrema expresión de grandeza y perfección 

y nosotros somos la obra maestra de Dios 

no puede El habernos creado feos e indignos, 

no debemos reconocer en nuestros actos pecados 

pues nuestra sola existencia es una obra de arte.
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