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EL CINE EN COLOR, 
SE INVENTO EN ... RENTERIA

David M a Tellechea Santamaría

A cien años vista de la venturosa efemérides por el 

descubrimiento del cinematógrafo, podemos decir que 

la mayor parte del tiem po que dedicamos al ocio y al 

descanso lo solemos emplear en asuntos íntim a-

mente relacionados con el, desde hace tiempo, apelli-

dado, séptimo arte. La televisión, las cámaras de vídeo, 

los videodips, el propio cine, inundan nuestra vida, nos 

son familiares y hacen que, muchas veces, nos sintamos 

(quizás artificialmente) entretenidos y felices.

Los muy entendidos y quisquillosos dirán 

que son cosas distintas, técnicas diferentes.

Ya lo sabemos. No tiene nada que ver la 

impresión en cintas de celuloide, con las 

modernas bases m agneto-ópticas. Ni los 

sistemas de filmación. Ni las cámaras. Ni 

siquiera las pantallas. Sin embargo, no se 

me negará que la filosofía (captar y gra-

bar imágenes en movimiento) y el resul-

ta d o  (v is iona r las im ágenes cuan tas 

veces queramos, en el fu turo) son simi-

lares.

En este o rden  de cosas, qu ie ro  

recordar que la a fic ión al cine, de los 

ren terianos, ha sido, desde siem pre, 

im portante . Hace tre in ta  y cinco años, 

contar con tres salas comerciales (Reina,

On bidé  y Alameda) para una población 

de unos quince mil habitantes, era algo 

extraordinario. Creo que ni siquiera Irún, 

que era mayor, tenía tantas. Me parece, 

también, que el primer cine-forum  que se 

c reó  en la p ro v in c ia , después de l de 

D o n o s ti, fu e  aqu í. Las m añanas de los 

d o m in g o s  nos ju n tá b a m o s  en el C ine  

Alameda y después de visionar la película, se 

organizaba un en tre ten ido  co loquio  con la 

pretensión de desentrañar las ideas del direc-

to r (entonces comenzamos a darnos cuenta 

que las pe lícu las  te n ía n  d ire c to r ; hasta 

entonces sólo se mencionaban los actores) y 

comentar los aspectos técnicos e interpretati-

vos del film. Recuerdo con fruición mis 

contactos iniciáticos con el trave- 

lling, primeros planos, picados y

demás definiciones esotéricas, que nos hacían adoptar un 

cierto aire de superioridad cuando, después, en una de 

las de Gary Cooper, comentábamos a la pareja de 

turno, que la torva mirada del malo, había sido capta-

da en plano americano. Lógicamente, no nos hacía ni 

puñetero caso.

Sin em bargo, unos años antes, (al fina l de la 

década de los cuarenta) florecía otra  entrañable sala, 

seguram ente olvidada para la historia ofic ia l, pero 

recordada con añoranza por los cincuentones ren-

te rianos. Me re fie ro  al cine de los Luises. Se 

encontraba jun to  al Reina, en una amplia sala (al 

menos así nos lo parecía) ubicada en el primer 

piso de una casa que pertenecía a la parroquia 

y donde tenía su sede la congregación de San 

Luis Gonzaga (me parece, que en la preguerra 

civil, se hallaba allí el Círculo Liberal), a la 

que, curiosamente, pertenecíamos la prácti-

ca totalidad de los jóvenes de Rentería. Me 

acuerdo del edificio, sus tres plantas y aque-

lla espléndida balconada. La mayoría de las 

películas que se proyectaban eran mudas. 

M a te ria l, com o se decía en tonces, de 

antes de la guerra. Aquellas sillas de tije-
■
i ®  ra, que nos parecían comodísimas. La pan-

ta lla , de te la , supuestam ente  blanca. Y el 

bullicio de las voces infantiles animando a Rin- 

tin -tin , abucheando a Fu-man-chu o riéndose 

con Charlot, El gordo y  el flaco, o Pamplinas. 

Me viene a la memoria la mesita con chucherí-

as que, en la puerta de acceso, nos surtía de 

golosinas (el regaliz se llevaba la palma) a 

precios que hoy en día nos parecen risibles 

(la barra gorda, cinco céntimos). Con decir 

que la entrada, a la sesión de las tres, cos-

taba una peseta. (Luego estaban la de 

las cinco y la de las siete, que valían dos 

reales y una peseta respectivamente).

En el preámbulo, aún cambiá-

bamos cromos (futbolistas, Blanca- 

nieves, la guerra de Corea, ...) Y al 

apagarse la luz, el m isterio de las 

im ágenes en m o v im ie n to , que 

subyugaban nuestra mente infan-
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til y nos hacían tom ar parte acti-

va en el decurso de la cinta, con 

h is to ria s  de acc ión  suprem a, 

d o n d e  los m alos  llevaban  su 

crueldad hasta el extremo y los 

buenos siempre triunfaban.

P rim e ro , el N o -D o  (con  

noticias de unos meses antes), 

nos contaba la inauguración de 

algún pantano por el caudillo, o 

el nacim iento  del decim onono 

hijo de alguna familia de labra-

dores, en Castilla. El recuerdo de 

aquella musiquilla (marcha m ili-

tar), el escudo con el águila y la bandera ondeando, creo que nos 

acompañará hasta la tum ba a los de mi generación.

Pero, vayamos al grano. Un día, el am igo Rober (Roberto 

Martínez, el añorado alma mater de aquello: cortaba las entradas, 

acomodaba, proyectaba las películas, arreglaba las cintas, porque 

se rompían con frecuencia -fuertes silbidos y aquel olor a aceto-

na-, solucionaba conflictos y guardaba el orden en la sala), un 

día, digo, anunció, en el descanso, que el dom ingo siguiente la 

película iba a ser en colores. La sorpresa entre la grey infantil fue 

mayúscula y la expectación máxima. Creo recordar que se anun-

ciaba una de animales, una historia entrañable en dibujos anima-

dos, pero no de W alt Disney.

A los siete días, el llenazo fue sublime. No cabía un alfiler. El 

calor que se solía dejar sentir al final de la proyección, empezó a 

notarse ya al tom ar asiento. Todos estábamos nerviosos. Y expec-

tantes. El No-Do fue recibido con indiferencia. Nos pareció larguí-

simo y al cabo, empezó la película.

Me parece que las primeras imágenes se vieron en un rosa 

pálido. Después de un rato, el azul inundó la pantalla. Y luego, el 

rojo. Y más tarde, el verde... No sé si permanecíamos boquiabier-

tos por el devenir de colores, o porque pensábamos que nos esta-

ban tom ando el pelo. Más bien me inclino por lo primero, ya que, 

por aquel entonces, nuestra inocencia era tan extrema, que no 

podíamos ni pensar en la mala fe de alguien. Y además era cierto, 

Roberto ni siquiera in tentó engañarnos. Lo hizo de buena volun-

tad y con todo el cariño hacia nosotros. Iba colocando delante del 

objetivo papeles de colores (envoltorios de caramelos, ¿compren-

déis?) y así conseguía un fondo monocromático que iba cambian-

do de tiem po en tiempo.

Os puedo asegurar que los silbidos y los aplausos atronaron 

la penumbra (entonces, algunos, caímos en cuenta que se podía 

s ilbar y ap laud ir a la vez). Al te rm ina r, el fo lló n  era ta l que 

Roberto fue incapaz de mantener la calma. Los de la siguiente 

sesión esperaban en la puerta y pensaron que el a lboroto se había 

producido por la novedad del evento. No sé si vieron la película 

en colores o si se estropeó el invento. De todas formas, tal como

estaba el ambiente, cualquie-

ra de las dos decisiones hubie-

ra sido problemática.

Al dom ingo  siguien-

te, todo discurrió con normali-

dad. La ca lm a era to ta l.  El 

No-Do nos volvió a mostrar a 

Franco v is itando  un pueb lo  

andaluz, donde habían pues-

to  agua corrien te . Y el Real 

Madrid, que ganó al Bilbao en 

Cham artín. Comenzaba una 

serie  de F ra n ke s te in  ( ¡o h ! 

Boris Karloff), en cuatro jorna-

das. Poco a poco, el estreno histórico de la película en colores se 

fue olvidando. Y más adelante, cuando nuestra posición económi-

ca (léase paga) nos lo perm itió (tres pesetas la entrada), pudimos 

gozar con las peripecias de John Wayne y el indio Jerónimo, en 

Technicolor, allá en la penumbra del gallinero del Reina, posados 

en sus asientos corridos, de dura madera.

N uestra  a ñ o rada  y reco rdada  

Rentería de aquel entonces era así.

C ua lqu ie r cosa, por sene 

fuese y saliera de lo normal 

t itu ía  un a c o n te c im ie n tc  

calle era nuestro salón de j 

gos. ¡Cómo nos viera Cast< 

ju g a nd o  a fú tb o l!  En ella 

pasábamos la mayor parte 

de nuestra vida (después 

de la escuela, claro está). A 

veces, peleábamos con los 

de los barrios  lim ítro fe s .

Reíamos, llorábamos y nos 

ensuciábamos.

Al llegar el domingo, 

sin embargo, la vida cam-

biaba radicalmente. Por la 

m añana, la misa m ayor, 

los cromos y tebeos. Y por 

la tarde, el cine y el paseo 

por la calle Viteri.

Los Luises, el Reina, 

el On-bide, el A lam eda...

Recuerdos que nos llevan a 

rememorar nuestra niñez y 

juventud. Y constatar que 

Rentería sigue viva... aun-

que sea en la memoria de 

sus hijos.
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