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EL CINE EN COLOR,
SE INVENTO EN ... RENTERIA

David M? Tellechea Santamarta

demaés definiciones esotéricas, que nos hacian adoptar un

cierto aire de superioridad cuando, después, en una de

las de Gary Cooper, comentabamos a la pareja de

turno, que la torva mirada del malo, habia sido capta-

da en plano americano. Légicamente, no nos hacia ni
pufietero €aso.

A cien anos vista de la venturosa efemérides por el
descubrimiento del cinematografo, podemos decir que
la mayor parte del tiempo que dedicamos al ocio y al
descanso lo solemos emplear en asuntos intima-
mente relacionados con el, desde hace tiempo, apelli-
dado, séptimo arte. La television, las camaras de video,
los videoclips, el propio cine, inundan nuestra vida, nos
son familiares y hacen que, muchas veces, nos sintamos
(quizas artificialmente) entretenidos y felices.

Sin embargo, unos anos antes, (al final de la
década de los cuarenta) florecia otra entranable sala,
seguramente olvidada para la historia oficial, pero
recordada con anoranza por los cincuentones ren-
terianos. Me refiero al cine de /os Luises. Se
encontraba junto al Reina, en una amplia sala (al
menos asi nos lo parecia) ubicada en el primer
piso de una casa que pertenecia a la parroquia
y donde tenia su sede la congregacién de San
Luis Gonzaga (me parece, que en la preguerra
civil, se hallaba alli el Circulo Liberal), a la
que, curiosamente, perteneciamos la practi-
ca totalidad de los jovenes de Renteria. Me
acuerdo del edificio, sus tres plantas y aque-
lla espléndida balconada. La mayoria de las
peliculas que se proyectaban eran mudas.
Material, como se decia entonces, de
antes de la guerra. Aquellas sillas de tije-
ra, que nos parecian comodisimas. La pan-
talla, de tela, supuestamente blanca. Y el
bullicio de las voces infantiles animando a Rin-
tin-tin, abucheando a Fu-man-chu o riéndose
con Charlot, El gordo y el flaco, o Pamplinas.
Me viene a la memoria la mesita con chucheri-
as que, en la puerta de acceso, nos surtia de
golosinas (el regaliz se llevaba la palma) a
precios que hoy en dia nos parecen risibles
(la barra gorda, cinco céntimos). Con decir
que la entrada, a la sesion de las tres, cos-
taba una peseta. (Luego estaban la de
las cinco y la de las siete, que valian dos
reales y una peseta respectivamente).

Los muy entendidos y quisquillosos diran
que son cosas distintas, técnicas diferentes.
Ya lo sabemos. No tiene nada que ver la
impresién en cintas de celuloide, con las
modernas bases magneto-6pticas. Ni los
sistemas de filmaciéon. Ni las camaras. Ni
siquiera las pantallas. Sin embargo, no se
me negara que la filosofia (captar y gra-
bar imagenes en movimiento) y el resul-
tado (visionar las imagenes cuantas
veces queramos, en el futuro) son simi-
lares.

En este orden de cosas, quiero
recordar que la aficion al cine, de los
renterianos, ha sido, desde siempre,
importante. Hace treinta y cinco afos,
contar con tres salas comerciales (Reina,
On bide y Alameda) para una poblacion
de unos quince mil habitantes, era algo
extraordinario. Creo que ni siquiera lrdn,
que era mayor, tenia tantas. Me parece,
también, que el primer cine-forum que se
cred en la provincia, después del de
Donosti, fue aqui. Las mananas de los
domingos nos juntdbamos en el Cine
Alameda y después de visionar la pelicula, se
organizaba un entretenido coloquio con la
pretension de desentranar las ideas del direc-
tor (entonces comenzamos a darnos cuenta
que las peliculas tenian director; hasta
entonces sélo se mencionaban los actores) y
comentar los aspectos técnicos e interpretati-
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En el predambulo, aun cambia-
bamos cromos (futbolistas, Blanca-
nieves, la guerra de Corea, ...) Y al

vos del film. Recuerdo con fruicién mis
contactos iniciaticos con el trave-
lling, primeros planos, picados y

apagarse la luz, el misterio de las
imagenes en movimiento, que
subyugaban nuestra mente infan-
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til y nos hacian tomar parte acti-
va en el decurso de la cinta, con
historias de accion suprema,
donde los malos llevaban su
crueldad hasta el extremo y los
buenos siempre triunfaban.

Primero, el No-Do (con
noticias de unos meses antes),
nos contaba la inauguracién de
algun pantano por el caudillo, o
el nacimiento del decimonono
hijo de alguna familia de labra-
dores, en Castilla. El recuerdo de
aquella musiquilla (marcha mili-
tar), el escudo con el dquila y la bandera ondeando, creo que nos
acompanara hasta la tumba a los de mi generacion.

Pero, vayamos al grano. Un dia, el amigo Rober (Roberto
Martinez, el anorado alma mater de aquello: cortaba las entradas,
acomodaba, proyectaba las peliculas, arreglaba las cintas, porque
se rompian con frecuencia —fuertes silbidos y aquel olor a aceto-
na-, solucionaba conflictos y guardaba el orden en la sala), un
dia, digo, anuncid, en el descanso, que el domingo siguiente la
pelicula iba a ser en colores. La sorpresa entre la grey infantil fue
mayuscula y la expectacidon maxima. Creo recordar que se anun-
ciaba una de animales, una historia entranable en dibujos anima-
dos, pero no de Walt Disney.

A los siete dias, el llenazo fue sublime. No cabia un alfiler. El
calor que se solia dejar sentir al final de la proyeccion, empezé a
notarse ya al tomar asiento. Todos estdbamos nerviosos. Y expec-
tantes. El No-Do fue recibido con indiferencia. Nos parecio largui-
simo y al cabo, empezé Ia pelicula.

Me parece que las primeras imagenes se vieron en un rosa
palido. Después de un rato, el azul inundé la pantalla. Y luego, el
rojo. Y mas tarde, el verde... No sé si permaneciamos boquiabier-
tos por el devenir de colores, 0 porque pensabamos que nos esta-
ban tomando el pelo. Mas bien me inclino por lo primero, ya que,
por aquel entonces, nuestra inocencia era tan extrema, que no
podiamos ni pensar en la mala fe de alguien. Y ademas era cierto,
Roberto ni siquiera intent6é enganarnos. Lo hizo de buena volun-
tad y con todo el carino hacia nosotros. Iba colocando delante del
objetivo papeles de colores (envoltorios de caramelos, ;compren-
déis?) y asi conseguia un fondo monocromatico que iba cambian-
do de tiempo en tiempo.

Os puedo asegurar que los silbidos y los aplausos atronaron
la penumbra (entonces, algunos, caimos en cuenta que se podia
silbar y aplaudir a la vez). Al terminar, el follén era tal que
Roberto fue incapaz de mantener la calma. Los de la siguiente
sesion esperaban en la puerta y pensaron que el alboroto se habia
producido por la novedad del evento. No sé si vieron la pelicula
en colores o si se estrope6 el invento. De todas formas, tal como

estaba el ambiente, cualquie-
ra de las dos decisiones hubie-
ra sido problemética.

Al domingo siguien-
te, todo discurrié con normali-
dad. La calma era total. El
No-Do nos volvié a mostrar a
Franco visitando un pueblo
andaluz, donde hablan pues-
to agua corriente. Y el Real
Madrid, que gané al Bilbao en
Chamartin. Comenzaba una
serie de Frankestein (joh!
Boris Karloff), en cuatro jorna-
das. Poco a poco, el estreno histérico de la pelicula en colores se
fue olvidando. Y més adelante, cuando nuestra posicion econdmi-
ca (léase paga) nos lo permiti6 (tres pesetas la entrada), pudimos
gozar con las peripecias de John Wayne y el indio Jerénimo, en
Technicolor, alla en la penumbra del gallinero del Reina, posados
en sus asientos corridos, de dura madera.

Nuestra aforada y recordada
Renteria de aquel entonces era asi.
Cualquier cosa, por senc
fuese y saliera de lo normal
tituia un acontecimientc
calle era nuestro salén de |
gos. jCO6mMo nos viera Cast
jugando a fotbol! En ella
pasabamos la mayor parte
de nuestra vida (después
de la escuela, claro estd). A
veces, peledbamos con los
de los barrios limitrofes.
Reiamos, llorabamos y nos
ensuciabamos.

Al liegar el domingo,
sin embargo, la vida cam-
biaba radicalmente. Por la
manana, la misa mayor,
los cromos y tebeos. Y por
la tarde, el cine y el paseo
por la calle Viteri.

Los Luises, el Reina,
el On-bide, el Alameda...
Recuerdos que nos llevan a
rememorar nuestra ninez y
juventud. Y constatar que
Renteria sigue viva... aun-
que sea en la memoria de
sus hijos.
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