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Una de las escenas mas caracteristicas de Federico Fellini es
aquella de Roma en que aparece, en medio de una proyeccion de
diapositivas de la ciudad eterna, un enorme trasero (el culo, segun
cuenta Fellini, debfa hablar en napolitano, aunque por unas u
otras razones al final se prescindi6 de este gag). En todas las peli-
culas de Fellini es fundamental ese tema: las relaciones entre la
realidad y el deseo, o si se quiere entre el yoy “lo otro” (el ello, lo
inconsciente). En Giulietta de los espiritus la protagonista, un ama
de casa burguesa de mediana edad, se ve tentada por la influen-
cia de una serie de amigas y, muy en particular, por el mundo de
Susy, con sus piscinas interiores y sus cabanas en lo alto de los
arboles. Mientras el mundo que le ofrece su marido responde un
poco a la confortabilidad burguesa de horario bien estructurado y
mesa-camilla, el de Susy tiene mds que ver con la escenografia
delirante, con el libertinaje y la farsa. De la mano de ésta,
Giulietta consigue, incluso, tener atractivos pretendientes (dos
jovenes en moto las admiran desde abajo mientras estan en lo
alto de la cabana). Claro que el mundo de Susy esta un poco del
lado del burdel, de lo prohibido, de lo que no tolera la moral bur-
guesa. Susy nos evoca faciimente a la Paula de Mihura en Tres
sombreros de copa, con su asuncion premeditada de la
inconsciencia y amoralidad del teatro frente a la vida cémoda y
aburrida de los sefiores que desayunan huevos fritos porque desa-
yunar café es “de bohemios”. Precisamente el primer filme de
Fellini, E/ jeque blanco, recordaba a la obra de teatro de Mihura,
por su explicito contraste entre Ivadn Cavalli, representante del
orden y el “jeque”, personaje aparentemente amoral que prome-
te una serie de ensuenos vagos y romanticos —por mas que se
desvele un personaje tan vacuo como su oponente-. Giulietta no
caerd en la tentacion pese al indudable atractivo que sobre ella
ejerce este submundo interior de caballeros espafoles y mujeres
hermosas que acaba de descubrir después de largos anos de tran-
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quilidad y aparente bienestar. Su vida matrimonial es triste -su
marido la engana- pero no obstante al final opta por abandonar
su mundo de fantasmagorias y aceptar la vida tal como es.
Actitud resignada si se quiere, que es la misma —o parecida- a la
del Dionisio de Tres sombreros de copa. Al final de la representa-
cién, es como si saliera un personaje de detras del telén para
anunciarnos: “Sefores, la farsa ha terminado. Bienvenidos a Dona
Realidad"”. Claro que en el caso de Fellini se pueden aducir razo-
nes personales, ademas de las artisticas, para evitar en este caso
la caida. De todos modos Fellini ha representado la tentacion (el
juego, la carne, la sensacion fugaz frente a la verdad eterna). Lo
de menos es que al final ésta se lleve a su término. Lo fundamen-
tal es que exista como virtualidad. Fellini acaba condenando la
transgresion, pero la ha representado. En La dolce vita, con su
retrato de la vida amoral de cierta clase acomodada romana ya
habia escandalizado a L'Osservatore romano. En Ocho y medio,
bajo la aparente moderacion -Guido se entrevista con un carde-
nal para pedirle consejo sobre la orientacién moral de su pelicula-
el planteamiento es aun mas explicito: la Iglesia aparece del lado
de la represién y el castigo frente a la inocencia de los deseos
infantiles (la Saraghina). A Fellini se le consideré en sus primeras
peliculas el cineasta de la Democracia Cristiana, quiz4 debido al
filme La Strada, con su apelacion a una bondad a todas luces
excesiva y a una cierta épica de la resignacién (esa Gelsomina que
jamas se rebela, que acepta su condicion inferior de mujer y, al fin
y al cabo, de puro valor de cambio), su vision centrada mas en los
problemas interpersonales que en los conflictos sociales y su
caracter de fabula atemporal, que le valié la desaprobacion de
Zavattini y los teéricos del neorrealismo, afines a la izquierda. Sin
embargo, ya en £/ jeque de blanco habla cierta ambivalencia hacia
Cavalli, personaje que representa la sumisién al orden, obsesiona-
do con la rectitud y las buenas maneras, y que no por casualidad



o Mewy
f e

\‘“ -
0N >

-
-

ZINEMA ERRENTERIAN

tiene como firme propoésito —que al finla del relato se cumplird—
entrevistarse con el Papa —en Fellini la Iglesia es siempre la san-
cion del orden-. Mientras su esposa, Wanda, busca la realizacion
de sus suenos, por mas que éstos sean quiméricos, Ivan no se
preocupa mas que del "qué diran”, es decir de la opinion que
sobre su conducta tienen los demas: es un conformista en estado
puro. En cualquier caso la vision felliniana de una clase media
dividida a partes iguales entre la sumisién incondicional a la
Iglesia y la fascinacién por la cultura de masas no es precisamente
benevolente: él supo ver como pocos que el verdadero enemigo
de esa Italia de los De Gasperi, Moro o Andreotti no era el comu-
nismo, sino precisamente esa Industria Cultural que aparece en
Lo sceicco bianco, y que cuatro décadas después se alzard al
poder, al mismo tiempo que se produce el colapso de la
Democracia Cristiana, que la llevarad a su practica desaparicion
después de cincuenta anos de poder casi ininterrumpido. Pero si
la Iglesia es para Fellini el superyo, la autoridad de la sociedad
interiorizada en la conciencia —el paradigma de esta vision es la
escena del confesionario de Amarcord, con el sacerdote exhor-
tando a Titta a la confesién de su pecado mientras éste se recrea
en la evocacion de las geometrias delirantes de la estanquera y de
otras muchachas del pueblo- en la sociedad contemporanea su
vision no sera mejor, y la actitud progresista del feminismo seréa
para él represiva y castradora. El feminismo serd visto como una
extension de la represion mas que como una liberacion. La ciudad
de las mujeres —quizéa su pelicula peor entendida- es al cabo sélo
un sueno. El suefio como no puede ser menos de un italiano algo
envejecido, y como italiano, algo catélico, algo roméntico, algo
tramposo, algo donjuan. Sus suefos son también los de una
época que agoniza, de ahi el reaccionarismo que han creido
advertir algunos criticos en lo que no deja de ser una sincera plas-
macion de los temores de un tipico hombre a la antigua (recuér-
dese el harén de Ocho y medio) ante la crisis de la cultura
patriarcal. También Ginger y Fred lo muestra perplejo ante la
sociedad del espectaculo. La reivindicacion del circo, del juego,
del inconsciente y de lo antafno reprimido por la moral tradicional,
ahora resulta innecesaria. Como Foucault en su Historia de la
sexualidad lo que Fellini encuentra es una explosion de discursos.
Porque es precisamente ese discurso de lo reprimido el que en la
era de la television se ha convertido en dominante. Ahora es pre-
cisamente el sexo, el circo y la pretendida diversién lo que domi- Sandra Milo y Giulietta Masina en "Giulietta degli spiriti”.
na el discurso de los media, que es el de la TV. Discurso que todo

lo absorbe y todo de manera torcida -la television de Ginger y

Fred esta llena de sosias de artistas: Proust, Kafka, los propios

Ginger y Fred, y ni siquiera las mujeres que en ella aparecen son

realmente mujeres—. De ahi que la exhortaciéon que cierra La voce

della luna, y con ella la sostenida emocién en que se desarrolla su

obra, ("Si hubiera un poco de silencio podriamos entender algo”)

sea quizas mas un grito contra la omnipresencia del discurso

massmediatico, contra la proliferacion acritica de los discursos,

que el grito de misticismo desesperado que muchos han querido

ver en ella.
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