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Una de las escenas más características de Federico Fellini es 

aquella de Roma en que aparece, en medio de una proyección de 

diapositivas de la ciudad eterna, un enorme trasero (el culo, según 

cuenta Fellini, debía hablar en napolitano, aunque por unas u 

otras razones al final se prescindió de este gag). En todas las pelí-

culas de Fellini es fundamental ese tema: las relaciones entre la 

realidad y el deseo, o si se quiere entre el yo y " lo  o tro " (el ello, lo 

inconsciente). En Giulietta de los espíritus la protagonista, un ama 

de casa burguesa de mediana edad, se ve tentada por la influen-

cia de una serie de amigas y, muy en particular, por el mundo de 

Susy, con sus piscinas interiores y sus cabañas en lo alto de los 

árboles. Mientras el mundo que le ofrece su marido responde un 

poco a la confortabilidad burguesa de horario bien estructurado y 

mesa-camilla, el de Susy tiene más que ver con la escenografía 

de lira n te , con el lib e rtin a je  y la farsa. De la m ano de ésta, 

G iulietta consigue, incluso, tener atractivos pretendientes (dos 

jóvenes en m oto las admiran desde abajo mientras están en lo 

alto de la cabaña). Claro que el mundo de Susy está un poco del 

lado del burdel, de lo prohibido, de lo que no tolera la moral bur-

guesa. Susy nos evoca fácilmente a la Paula de M ihura en Tres 

s o m b re ro s  de  co p a , con  su a su n c ió n  p re m e d ita d a  de la 

inconsciencia y amoralidad del teatro frente a la vida cómoda y 

aburrida de los señores que desayunan huevos fritos porque desa-

yunar café es "de  bohem ios". Precisamente el primer film e de 

Fellini, El jeque blanco, recordaba a la obra de teatro de Mihura, 

por su explícito contraste entre Iván Cavalli, representante del 

orden y el "jeque", personaje aparentemente amoral que prom e-

te una serie de ensueños vagos y románticos -p o r más que se 

desvele un personaje tan vacuo como su oponente-. Giulietta no 

caerá en la tentación pese al indudable atractivo que sobre ella 

ejerce este submundo interior de caballeros españoles y mujeres 

hermosas que acaba de descubrir después de largos años de tran-

quilidad y aparente bienestar. Su vida matrimonial es triste -su 

marido la engaña- pero no obstante al final opta por abandonar 

su m undo de fantasm agorías y aceptar la vida ta l com o es. 

Actitud resignada si se quiere, que es la misma -o  parecida- a la 

del Dionisio de Tres sombreros de copa. Al final de la representa-

ción, es como si saliera un personaje de detrás del te lón para 

anunciarnos: "Señores, la farsa ha terminado. Bienvenidos a Doña 

Realidad". Claro que en el caso de Fellini se pueden aducir razo-

nes personales, además de las artísticas, para evitar en este caso 

la caída. De todos modos Fellini ha representado la tentación (el 

juego, la carne, la sensación fugaz frente a la verdad eterna). Lo 

de menos es que al final ésta se lleve a su térm ino. Lo fundam en-

tal es que exista como virtualidad. Fellini acaba condenando la 

transgresión, pero la ha representado. En La dolce vita, con su 

retrato de la vida amoral de cierta clase acomodada romana ya 

había escandalizado a L'Osservatore romano. En Ocho y  medio, 

bajo la aparente moderación -G u ido  se entrevista con un carde-

nal para pedirle consejo sobre la orientación moral de su película— 

el planteamiento es aún más explícito: la Iglesia aparece del lado 

de la represión y el castigo frente  a la inocencia de los deseos 

infantiles (la Saraghina). A Fellini se le consideró en sus primeras 

películas el cineasta de la Democracia Cristiana, quizá debido al 

film e La Strada, con su apelación a una bondad a todas luces 

excesiva y a una cierta épica de la resignación (esa Gelsomina que 

jamás se rebela, que acepta su condición inferior de mujer y, al fin 

y al cabo, de puro valor de cambio), su visión centrada más en los 

problem as interpersonales que en los con flic tos sociales y su 

carácter de fábula atemporal, que le valió la desaprobación de 

Zavattini y los teóricos del neorrealismo, afines a la izquierda. Sin 

embargo, ya en El jeque de blanco había cierta ambivalencia hacia 

Cavalli, personaje que representa la sumisión al orden, obsesiona-

do con la rectitud y las buenas maneras, y que no por casualidad
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tiene como firm e propósito -q u e  al finia del relato se cum plirá- 

entrevistarse con el Papa -en  Fellini la Iglesia es siempre la san-

ción del orden-. Mientras su esposa, Wanda, busca la realización 

de sus sueños, por más que éstos sean quiméricos, Iván no se 

preocupa más que del "qué d irán", es decir de la opinión que 

sobre su conducta tienen los demás: es un conformista en estado 

puro. En cualquier caso la visión felliniana de una clase media 

d iv id ida a partes iguales en tre  la sum isión incondic iona l a la 

Iglesia y la fascinación por la cultura de masas no es precisamente 

benevolente: él supo ver como pocos que el verdadero enemigo 

de esa Italia de los De Gasperi, Moro o Andreotti no era el comu-

nismo, sino precisamente esa Industria Cultural que aparece en 

Lo sceicco bianco, y que cuatro  décadas después se alzará al 

p o d e r, al m ism o tie m p o  que se p ro d u ce  el co lapso  de la 

Democracia Cristiana, que la llevará a su práctica desaparición 

después de cincuenta años de poder casi ininterrum pido. Pero si 

la Iglesia es para Fellini el superyo, la autoridad de la sociedad 

interiorizada en la conciencia -e l paradigma de esta visión es la 

escena del confesionario de Amarcord, con el sacerdote exhor-

tando a Titta a la confesión de su pecado mientras éste se recrea 

en la evocación de las geometrías delirantes de la estanquera y de 

otras muchachas del pueb lo- en la sociedad contemporánea su 

visión no será mejor, y la actitud progresista del fem inismo será 

para él represiva y castradora. El fem inismo será visto como una 

extensión de la represión más que como una liberación. La ciudad 

de las mujeres -qu izá su película peor entendida- es al cabo sólo 

un sueño. El sueño como no puede ser menos de un italiano algo 

envejecido, y como italiano, algo católico, algo romántico, algo 

tram poso, algo donjuán. Sus sueños son tam bién los de una 

época que agoniza, de ahí el reaccionarism o que han creído 

advertir algunos críticos en lo que no deja de ser una sincera plas- 

mación de los temores de un típico hombre a la antigua (recuér-

dese el harén de Ocho y  m ed io) ante  la crisis de la cu ltu ra  

patriarcal. También G inger y  Fred lo muestra perplejo ante la 

sociedad del espectáculo. La reivindicación del circo, del juego, 

del inconsciente y de lo antaño reprim ido por la moral tradicional, 

ahora resulta innecesaria. Como Foucault en su Historia de la 

sexualidad lo que Fellini encuentra es una explosión de discursos. 

Porque es precisamente ese discurso de lo reprim ido el que en la 

era de la televisión se ha convertido en dominante. Ahora es pre-

cisamente el sexo, el circo y la pretendida diversión lo que dom i-

na el discurso de los media, que es el de la TV. Discurso que todo 

lo absorbe y todo de manera torcida -la  televisión de Ginger y  

Fred está llena de sosias de artistas: Proust, Kafka, los propios 

Ginger y Fred, y ni siquiera las mujeres que en ella aparecen son 

realmente mujeres-. De ahí que la exhortación que cierra La voce 

della luna, y con ella la sostenida emoción en que se desarrolla su 

obra, ("Si hubiera un poco de silencio podríamos entender a lgo") 

sea quizás más un g rito  contra la omnipresencia del discurso 

massmediático, contra la proliferación acrítica de los discursos, 

que el grito  de misticismo desesperado que muchos han querido 

ver en ella.

Sandra Milo y Giulietta Mas ina en “Giulietta degli spiriti".

Marcelo Mas troiani en "Otto e mezzo".
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