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PELIKULETAN BEZALA DA!

Xaguxar

Arduradunak telefonoz pare bat aldiz galdetu zidan ea Cine 

Reina ziur non zen ba ote nekien. Ez ote nuen nahasten beste 

taberna batekin... Ezetz, ezetz, ez nuela nahasten... Zine zaharra 

bota bait zuen eta harén tokian, ba, Sala Reina... Baietz, baietz, 

aurkituko nuela.

Hitzaldi bat eman behar nuen hondakinen trataerari buruz. 

Klaseak eta hitzaldiak ziren orain nere ogibidea. Eguna etorri eta 

ha run tz  ab ia tu  n in tzen , paperez, txostenez eta d iapos itibaz 

a rm a tu rik . A rra tsa ld e  sa rgoria  zen, a rra tsa lde  astuna , non 

udaberria udararekin leihan dabilela d irudi. Haurrak lehenengo 

hela tuaren eske, gazte kuadrilak ha rro tu rik , edadeko jendea 

paseatu nahian, tabernetako terrazak beterik... Zakur bat, nobio 

batzuk, haur txiki bat erortzear, txirrindulari despistatu xamar bat...

A utoa u rru ti xamar utzi eta kale Biteri aidera. Segituan 

topatzen dut aretoa. Goizegi da eta "Huachafita"-rekin ezagutu 

nuen tabernaren bila hasten naiz. Hura ere desagertu da. Oso

taberna berezia irud itu  zitzaidan garai haietan. Pareta batetan 

m a rrazk i b u k o lik o  xam ar ba t ze u ka te n , hau da, m end iak , 

baserriak, ardiak larrean... Ai Euskalerri nerea! Taxisten paradan 

fre n te  fren tean  zegoenez gero , hantxe  b iltzen  ziren taxista  

guztiak  ka rte tan  a ritzeko . B ehin tzat H uachafita rek in  ge ld itu  

nintzen egun hartan, han topa tu  n ituen -jo ku a n , baina a d i-  

puroa ahoan zutela. Bati lana sortzean, azkar asko aide egiten 

zuen eta baita azkar ere ordurarte begiratzen egondako batek 

haren jokua jarraitu.

Taberna haren ordez, beste bat dago, guztiz berritua. Ez 

dago ez ke usairik, ez taxista kuadrilarik kartetan, ez "G aroa"-tik 

ateratako irudi bukolikorik. Bestalde, aitortu behar, ez dagoela ere 

Huachafita. Garagardo bat eskatzen dut eta kanpoan, zuhaitzen 

azpian, jartzen naiz. Ez nuke babosoa izan nahi, bainan Huachafita 

oso ja to rra  zen... Oso, oso... Oso ja to rra , oso m oñoña, oso 

azkarra... Neretzako jatorrena, moñoñena, azkarrena eta abar...
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ZINEMA ERRENTERIAN

Guztiz m aitem indua nengoen. Dena den "gogorra rena" 

egin behar zen e ta ... Garai ha ie tan , 68 pasa berria , ez zen 

tradizionala izan behar, iraultzailea baizik. Ez zen egokia "nob io " 

h itza  e rab iltzea . H uacha fita  eta b iok  " ir te n "  e g ite n  g inen, 

kuadrilan  ib iltzen  g inen, ja ia ld i guz ti-g u z tita ra  joa ten  g inen, 

liburuak pasatzen genizkion elkarri... Liburu batetik, hain zuzen, 

atera genion Josebak eta biok Huachafita ezizena. Mario Vargas 

Llosaren "Conversación en la C atedral" liburuan, azaltzen da, 

Peru aldean "huachafo" gusto txarreko norbaiti, oso arrunta den 

no rba iti... esaten zaiola. Jeneralean, ind ioei, "c h o lo "  direnei, 

esaten zaie. Hau da: "Klase-dom inatzailearen-eredu-estetikoak- 

b a te re -m e n d e ra tu a k -e z -d itu e n -n o rb a it -e d o ta -p ro p o rz io -  

desegokian-erabiltzen-d ituena". Beraz, ad jetibo guztiz burgesa 

eta o fen ts iboa  eta irau ltza  garaile  gerta tzean atzera bo tako  

gendukeena, "m a n c h u rr ia n o ", "p ie d  n o ir"  eta an tzekoek in  

batera.

Guzti hau ondo u lertzeko, kon tu tan  hartu behar da, gu 

nahiko "irau ltzaza le " ginela garai haietan. Ezizena m aitek iro  

e rab iltzen genuen. H uachafita rek in  ez g inen es te tikok i ados 

jartzen: guri Vargas Llosa gustatzen zitza igun, berari gehiago 

García Márquez; guk "C iudadano Kane" miresten genuen, berak 

"H iru g a rre n  g iz o n a "; guk "P o te m k in  a ko ra za tu a " ikustera  

eramaten genuen eta gero, bera bakarrik, joaten zen "Zhivago 

dokto rea" ikustera. Guk James Dean bezala izan nahi genuen 

-nahiz eta aitortu ez- berak Bogartetik zerbait har genezan nahi 

ornen zuen.

Bainan maite nuen, nahiz eta Huachafita deitu, maite nuen 

ni baino prestuago zelako, bete-betean bizi zelako, beti liburuak 

erosteko dirua lortzen zuelako, alaia eta adoretsua zelako. Maite 

nuen. Errez eman nion baietza Errenteriara etortzeko plana esan 

zidanean. Errenteriako zine batean botatzen ornen zen "Ryan-en 

alaba"; berak zionez, filma guztiz ederra, zoragarria, sakona eta 

"m entsai" haundikoa... Batez ere hori behar genuen, "m entsai" 

haundiko filmeak...

Berak esan zidan orain nagoen taberna honetan itxoin behar 

niola. Edarien promozioak ere egiten zituen gure Huachafitak eta 

taberna hau ezagutzen zuen. Itxoiteko han, segituan etorriko zela 

bera... Ez zen segituan etorri, beti bezala... Korrika eta muturka, 

bainan berandu... Sarrerak juxtu-juxtu atera genituen.

Ez z iren num era tuak . Hala ere, nah iko  to k i ona hartu  

genuen. Zazpi t 'e rd ita k o  saioa zen. Neska kuadrila  zaratatsu 

b a tz u k , neskazaha r b ik o te a k , m u t il lo ts a t i b a tz u k  neska 

zaratatsuei kaso pixka bat egiten zietenak, senar-emazteak eta 

atzekaldean, bikoteak, argia noiz itzaliko zain...

Ez dut kontatuko "Ryan-en alaba". Ez luke grazirik izango. 

Ez d a k it  zer d io te n  k r it ik o e k . B e h in g o z , ez z a it a jo la r ik . 

Huachafitak maite zuen, Huachafitak ikusia zuen Donostian, hala 

ere ikustera ekarri ninduen Errenteriara.

Ikusi zuen, nahiz eta berandu e to rrita ko  andre txim osa 

batek panta ila  erdia estali. Ikusi zuen, nahiz eta aldam eneko

g izona  z u rru n g a  b iz ia n  hasi. Ikusi zuen , nah iz  e ta  harén 

andrearekin haserretu, Huachafitak "A  hacer la siesta a casa" 

esan zuelako.

Berriro ikusi zuen, eta berriro ere, negar egin zuen. Nik, 

o rduan , laz tandu  eta m usuka tu  nuen. Irlandan g e rta tu ta k o  

historia harek bazeukan bere xarma. Oso inte lektualtzat jotzen 

gen ituen  geure buruak, bainan ez g inen, ez, ho tz geratzen 

adulterio harén aurrean, bertatik jarraitzen genituen txibato haien 

kontuak... Ordurarte erromatar guztiek Mesalaren aurpegia izan 

zuten eran, bakero guztiak John W aynen planta zuten eran, 

bagenuen beste irudi bat fitxerorako: M itchum ek jartzen dituen 

begi apal, goxo eta tris teak señar m ajo guztiek ja rri beharko 

lituzteke.

Reinatik atera ginen. Neska zaratatsuak erdi negarrez ibiliak 

z ire la  naba rm en tzen  zen. M u tila k  ix ilik  z ihoazen . Berandu 

e to rritako  txim osak denak agurtzen zituen. Gure aldam eneko 

bikotea erritan abiatu zen. Andreak gizonari berarekin ezin zela 

zinera etorri, gizonak andreari berarekin ezin zela bizi, ordea... 

Huachafita eta biok, fuerte-fuerte helduta, tarteka elkarri musua 

emanez, bainan txintik esan gabe, "tro le "a  hartu genuen. Musu 

gehiago eta agur esan genion elkarri.

Gau hartan, hamaikak aldera, gure etxeko beheko trinbea jo 

zuten. Huachafita zen. Ez zetorren liburuak aldatzera, baizik eta
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esatera bere Fakultateko batzuk "e ro r i"  egin zirela eta egun 

batzuetarako alde egin behar zuela.

Ez zen oso asunto grabea gertatu, hartan behintzat, ez. Ez 

zidan gehiegi hontatu, ez zen komeni eta. Oso progreak ginen. 

Berarengandik gero eta urrunago sentitzen hasia nintzen. Egun 

batean, elkarrizketa luze eta nahasi baten ondoren, Huachafitak 

agur esan zidan. Ez ziren ahaztutzeko Reina Zinean emandako 

musu goxoak. Ondoren jakin  nuen edarien prom ozioak herriz 

herri egiten zuen bitartean, panfletoak banatzen zituela. Ondoren 

jakin nuen beste nobio "iraultzaileagoa" izan zuela...

Azkar, azkar, burutazioetan ibili naiz eta laister ordua da. 

Kale erdian hitzaldiko arduraduna urduri. Agurtzean lasaitzen da. 

G aragardoak, beroak eta H uachafita ren  o ro im enak txo txo lo  

xamarra jarri ote nauten beldur naiz. Dena den, askotan eman dut 

h itz a ld i hau eta  ez na iz  tra b a tz e n , n o rm a le a n  b e h in tz a t. 

A n to la tza ilee i zein desberdina den aretoa kom enta tzen diet. 

H uachafita  a ipatzen du t pasadan eta ''Ryan-en a laba" ere... 

Askok ikusia dute. Oso polita. Eta garai haietan, Euskalerrian... Ai 

Euskalerri nerea!

E zagutzen ornen d u te  z u rru n g a  e g ite n  zuen g izona . 

A ndreak astindu eg iten  om en zuen. Tarteka kom en ta rio  bat 

matxista xamarra...

-  Ez dago jadanik zinerik, Huachafita -pentsatzen dut nik.

Badagoela beste bat aipatzen dute. Lehengo parrokietako 

zine haiek ere ateratzen dira: pelikulak mozten zituzten apaizak, 

apaizei laguntzen zieten zinefilo berezi xamarrak, izerdi eta pipa 

usaiak, bidalia gertatzea zinetik...

A urkezpena  eg iten  du te . D onostia rra , b io logoa , USAn 

eg in da ko  m as te rra ... Hasi e g in go  naiz. A nd re  tx im osa  bat 

esertzen da aurrekaldean eta atzekoak okertu  egin behar du 

zerbait ikusteko. Diapositibak, transparentziak... Bukatzear nago... 

Norbait sartzen da bainan ez du t ikusten. Elkarrizketa. Batez, 

propagandan herriaren izena behar bezala ez dela jarri dio. Ni 

ixilik, arduradunak erantzuten dio. Ai Euskalerri nerea ezin zaitut 

maite! Baina nun biziko naiz zugandik aparte?

Besteak Administrazioak zein gutxi egiten duen hondakinen 

tra taerari buruz kom entatzen du, nere iritz ia eskatuz. Baietz, 

arrazoi duela, d io t. Rioko akordioak, konprom ezuak... Herriko 

adm in istra tzaileek berea defend itzen dute. H itzaldi guztie tan  

bezala, nahiz eta lotura haundirik izan ez, Lemoizi buruzko iritzia 

eskatzen d it potolo batek.

-  Ameriketan egona zarenez, igual ados zaude... Eta hori 

herria  zapa ltzeko ... Lemoizi buruz, h o b e to  esanda, energ ia  

nuklearraren arrixkuei buruz. Chernobyl, azkeneko pausoak... 

Kontra nagoela entzutean lasaitzen da, arrazoiei jaramon gutxi 

eginez. Azkenean, gerta ohi den bezala ere, batez h itza ld ia  

aprobetxatzen du Udaletxekoei bere auzoan dagoen arazo bati 

buruz kargua hartzeko. Halako batetan, arduradunak, gorri-gorri 

eginda, amaitutzat ematen du saioa.

U rduri dago. Nik lasa itu  eg iten  d u t. Beti ge rta tzen  da 

horrela. Kontatzen diot behin, Barakaldon, erotutako bat etorri 

zela hitzaldira eta Jesukristo zela esanez, zoriondu egin ninduela. 

Nik o rduan, fo rm ak galdu gabe, eskerrak eman n izk io la  eta 

diapositibak jartzen jarraitu nuela. Parra egiten du.

-  Ba al da hemen norbait, zine honetan, "Ryan-en alaba" 

ikusi zuena? -galdetzen du ahots batek atzetik.

Hau bai g o g o rra ! B a ra ka ld o n  g e r ta tu ta k o a  b a in o  

g o g o rra g o a . B esarka tzen d u t e ta  p e lik u le ta n  bezala  dela 

pentsatzen dut.

Bainan pelikula hau ez da buka tuko  Casablanca bezala, 

Huachafita. Nahiz eta nik gero eta Ernest Borgnineren antza 

gehiago izan, Robert M itchumena egin beharra dago.

-  Berandu sartu naiz -d io  Hiachafitak.

Hau pelikuletan bezala da!
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