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Aguirre de Echeveste

He recibido tu breve carta a la que acompana una tarjeta de
visita. Te quedo muy agradecido por todo ello. Me ha llamado
mucho la atencién esa tarjeta que adjuntas a tu escrito; tan ele-
gante, tan coquetona, con ese color pajizo palido y sus irisados
destellos nacarados. ;Y qué decir de sus rugosos, rusticos bordes,
tan delicadamente desordenados? Todo muy elegante, muy de
gente importante, muy de gente VIP.

Y... lo que son las cosas, ha sido esa tarjeta tuya la que ha
despertado y puesto en movimiento un turbién de recuerdos que
después de tantos anos estaban dormidos en mi mente. Dormidos
pero Vivos y vigorosos...

Tu sabes que ese anadido que figura bajo tu nombre y ape-
llidos no significa nada y lo que es peor, no engana a quienes te
conocemos desde hace tantos anos.

Senora de Felipe, se lee bajo tu nombre en la elegante tarje-
ta. Es curioso, en aquellos anos, que en mi memoria aparecen
radiantes, luminosos, ya mostrabas tu predileccién, tu admiracion
por Felipe el poeta. ¢ Recuerdas aquellos poemas de Leén Felipe el
poeta exiliado? Aquellos poemas que él titulé Versos y oraciones
del caminante y que ta leias con recogimiento.

Tal vez no lo recuerdes... Una noche de verano un grupo de
estudiantes hablando de literatura, de poesia, en una pequena y
recoleta plaza de pueblo; una ligera brisa de viento sur enviaba
aromas del campo ceercano, aromas silvestres de tomillo, de
romero...

1.- Fragmento de un estudio de veinticinco mujeres que liegaron a la cumbre de la
fama. Todavia sin titulo.
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Tu leiste, mejor dicho, recitaste poemas de Ledn Felipe que
en mi memoria quedaron grabados de forma indeleble, sobre
todo un poema titulado Romero Sélo. ¢No lo recuerdas?

Decian asi aquellos versos;

Ser en la vida

romero

romero s6lo que cruza

siempre por caminos NUevos,

ser en la vida

romero,

sin mas oficio, sin otro nombre
y sin pueblo...

ser en la vida romero... romero...
s6lo romero.

En tu juvenil entusiasmo manifestabas tu veneracién por
Felipe, por Ledn Felipe, el poeta zamorano ausente de Espana.

Qué tiempos aquellos; cuantos ensuefios, ilusiones, quime-
ras, fantasias. Y ahora, la cruda realidad del cercano medio siglo
que impone su ley. Y en tu elegante bolso las tarjetas donde reza

ademads de tu.nombre y apellidos, Sefiora de felipe. ; Qué Felipe?
Eras si es un mérito- muy ambiciosa. Sanamente ambi-

C pnr llegar a lo mas alta

cierforne e muy claro qué significabia

"

recuerdos
recuerdos,

4 surgen en mi memoria. Entre este
cias, hay algo que nunca pude enten




lo habras olvidado aunque es muy posible que no. Se trata de
aquella ;obsesion? con una frase con la que comienza una novela
que fue famosa hace muchos anos.

Anoche soné que habia vuelto a Manderley. 'Cuantas veces
dijiste que a ti también te gustaria poder decir que cierta noche
habias sonado tu vuelta a tu particular Manderley!.

Nunca pude saber cuél era el Manderley con el que sonabas.
Seguramente eran suefos de la primera juventud; anhelos,
inquietudes, suenos presentidos...

Recordaras también cémo en aquellos anos hablabais
-hablabamos— de la “situacion politica”. La verdad es que, visto
desde la perspectiva que da el imparable paso de los afos, se ve
que nadie tenia —teniamos— idea de qué era eso. Democracias,
dictaduras, paises progresistas, todo era temas de conversacion...

En 1968 fallecio Felipe. Ledn Felipe Camino Galicia, nacido
en Tabara (Zamora) el ano 1884. ;Recuerdas tu tristeza por el
fallecimiento en el exilio de uno de tus poetas preferidos? Era una
tristeza sincera, una pena serena, tranquila... Ya sabes, el paso de
los anos.

Aquel ano 1968 fue rico en acontemientos tan importantes
que se dijo que iban a transformar la sociedad; méas todavia, iban
a cambiar el curso de la Historia. ¢Recuerdas lo que se hablaba de
Paris? Aquellas movilizaciones de los estudiantes eran maravillo-
sas. Aquellas consignas, aquellas frases vibrantes... eran maravillo-
samente audaces aquellos estudiantes parisinos. Gracias a ellos
nos enteramos de que “estaba prohibido prohibir” y también de
que "debajo de los adoquines de las calles de Paris esta el
campo”.

Pero hubo otra cosa que, esa si cambié el curso de tu vida.
Estoy seguro de que adivinas a qué me refiero. A tu admirado
Felipe el poeta, le sucedié otro Felipe. Un Felipe joven, fogoso,
elocuente. Fue entonces cuando realmente cambio tu vida.
Avatares que hasta entonces no habias conocido, se convirtieron
en realidades cotidianas. Todos aquellos suenos juveniles fueron
difuminandose con el veloz paso de los dias, los meses y los afios.

Presentias que era entonces cuando iniciabas el ascenso a
aquel mas alto a donde aspirabas a llegar. Y llegaste, llegaste a lo
mas alto... Fue una ascensién dura, aspera, plagada de horas
amargas y, lo que es peor, erizada de obstaculos que aparecian
en tu —vuestro— camino, obstaculos que muchas veces fueron
intencionadamente colocados por gentes que tu pensabas que
eran leales amigos tuyos.

Esa cumbre, ese mds alto, que tanto anoraste y a la que al
fin has llegado tras dura ascension no es la que sonaste en tu
juventud.
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LLegado aqui me viene a la memoria el nombre de un escri-
tor a quien en aquel tiempo admirdbamos mucho. Me da la
impresion, o si te parece mejor la corazonada de que Ultimamente
lo has recordado mas de una vez. Aunque no sea mas que por
asociacion de ideas.

¢Recuerdas...? El gran Rabindranath Tagore era en aquellos
anos otro de tus autores preferidos. Citabas muchas veces al gran
Tagore cuando hablabas de llegar a lo més alto. Ahora, después
de tantos anos, pienso que tal vez te preocupaba lo que escribid
sobre los que conseguian llegar a la cumbre de la fama. He llega-
do a la cumbre de la fama y no he encontrado refugio en su
desierta y estéril llanura.

Citabas mucho esa frase que escribi6 el poeta y novelista
indio. La cumbre de la fama, desierta y estéril cumbre de la
fama...

Segun voy escribiendo estas lineas, se me ocurre pensar que
tal vez es en esa amarga y estéril llanura donde has encontrado
aquella mansién de Manderley con la que sofabas en tus anos de
juventud recién estrenada.

Una mansion suntuosa la del Manderley que sonabas.
Exteriormente suntuosa, interiormente elegante, dotada, la man-
sion, de todos esos equipamientos modernos que segun se dice,
hacen la vida més facil y comoda. Sin embargo no eres feliz. Se
dice que no eres feliz en esa dorada mansion que en tus suefos
llamabas Manderley. ¢ Serd tal vez por el hecho de que esta situa-
da —la mansién donde resides— en aquel mas alto adonde aspira-
bas ascender? Por lo que se dice, ya sabes, los rumores de
siempre, has descubierto que la Felicidad no es en ese lo més alto,
nada mas que una planta de invernadero, débil, raquitica, amari-
llenta... No has encontrado la Felicidad en la desierta y estéril lla-
nura de la fama.

Al comienzo de este escrito menciono los recuerdos que tu
carta y sobre todo la tarjeta que le acompanaba, habia desperta-
do en mi mente. Un turbion de recuerdos...

Tal vez por ese motivo todo lo antedicho es un tanto farra-
goso. Porque en definitiva, ;qué es lo que queria decirte al
comienzo de este escrito? Algo muy simple. Esa tarjeta tan ele-
gante, donde reza debajo de tu nombre y apellidos eso de Sefora
de Felipe, no me gusta. Perdona, pero no me gusta.

Tengo la impresion de que los apellidos que debian seguir al
enunciado Felipe no te agradan, qué sé yo, tal vez te parecen vul-
gares. No tengas complejos; no hay apellidos feos, vulgares. Lo
que ennoblece a un apellidos es el portador del mismo y no al
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Por todo ello y en nombre de los muchos afos que nos
conocemos, en nombre de aguella lejana amistad, te voy a dar un
consejo, mejor dicho dos. Destruye esas elegantes tarjetas, olvida-
te de ellas y encarga otras, tanto o maés elegantes si ello te place.
Y donde dice Seriora de Felipe ordena que diga Serora de..., tu
sabes mejor que nadie el apellido de Felipe.

Tienes también a tu alcance otra férmula mas sencilla y tam-
bién ;por qué no decirlo? mas actual. Pasaron ya los tiempos en
los que los esposos eran algo asi como los propietarios de sus
esposas. De ahi eso de Sra. de ... Lo sabes mejor que yo. De siem-
pre fuiste una mujer moderna y progresista.

Encarga unas tarjetas elegantes, modernas, de color marfile-
fio y todo lo que te parezca. Y que en ellas solamente figure tu
nombre, tus apellidos, tu domicilio —~compartido- tu teléfono
—compartido- y punto. Fijate que simple.

Para finalizar una reflexiéon breve. De la desierta y estéril lla-
nura de la cumbre de la fama se puede descender abandonando
su inexistente refugio. No es necesario hacer un gran esfuerzo.
Basta para ello recordar que alld abajo no se encuentran ni la
fama, ni los halagos ni los falsos oropeles. Recordando al mismo
tiempo que alld abajo se encuentra con mucha mayor frecuencia
la Paz, el sosiego y muchas, muchisimas veces la amistad desinte-
resada de personas, de gentes de cuya existencia nunca tuviste
noticia.

Y nada més. Hasta siempre y olvidate de la mansién de
Manderley.

Todo fue un sueno...
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