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€n el siglo y medio
de un gran ausente:

LA ARGUITECTURA
DE LA FABRICA
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No faltan razones para intuir que Renteria se ha producido
siempre como una Villa de acusada personalidad, personalidad
que se ha caracterizado sobre cualquier otra consideracion por un
notable dinamismo. Entre un San Sebastidn esteticista y diletante
y la Villa fronteriza y singularizada de Irun, con todo su flanco sur
sumido en la estricta ruralidad de las montanas que le separan de
Navarra, Renteria se ha desenvuelto a lo largo de su mediada his-
toria como una Villa confiada, bulliciosa y, sobre todo, dinamica.

Aun es posible recordar en Renteria la pujante Villa indus-
trial, y quiz4 convenga mencionarlo para conocimiento de quienes
hayan llegado luego. También fue portuaria y marinera y, antes
aun, una comunidad rural que compartia los afanes y esperanzas
del Valle de Oiartzun. Con cada cambio de actividad principal
mudo también de nombres. Fueron éstos siempre tetrasilabos:
Orereta cuando rural, Villanueva como Villa de realengo y
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Renteria en sus momentos mas florecientes. Aunque todo ello
responda mas al azar que a consciente designio, nunca estara de
mas senalarlo.

Renteria ya no es una Villa industrial. Dejé de serlo por cau-
sas variadas y complejas. El desmantelamiento de su tejido indus-
trial y correspondientes instalaciones se llevé a cabo con la
determinacion y dinamismo caracteristicos de la tradicion de eje-
cutoria renteriana. La pérdida de la actividad industrial ha sumido
inevitablemente a la Villa en una crisis de evolucién cuya solucién
aun es pronto para conocer. Me pregunto, vivamente interesado,
si en esta ocasién cambiara también de nombre y si volverd éste a
ser un tetrasilabo.

El 29 de octubre de 1841 el Duque de la Victoria, en funciones de
regente, llevo las fronteras econémicas del reino hasta el Bidasoa.
Esta medida conllevaba el desmantelamiento de las aduanas inte-



riores. La iniciativa potenciaba la competitividad de las produccio-
nes vascas en el mercado interior espafol, motivo por el que D.
Serapio Mugica propone esta fecha como punto de partida de /la
industria moderna en Gipuzkoa. El restablecimiento de las adua-
nas y su régimen proteccionista incluyé también un drea cautelar
convenida entre los gobiernos francés y espanol dentro de la cual
se prohibia el establecimiento de industrias dentro de un determi-
nado margen a partir de las fronteras. Renteria resulto ser la pri-
mera poblacién no afectada -es decir, beneficiada- por esta
medida.

La Sociedad de Tejidos de Lino fue la pionera en aquellos
momentos de industrializaciéon. Su fundacién se remonta al ano
1845, hace ahora exactamente siglo y medio. Le siguieron en
breve plazo muchas otras que, con su incorporacién, contribuirian
a hacer de Renteria la poblacion industrial que antes evocabamos.
Quiza atendiendo a la nueva circunstancia fronteriza, quiza por la
residencia francesa de los socios iniciales, la fabrica se instalo a las
puertas de la Villa, junto al Camino de Francia. Salia éste del casco
medieval por homonima puerta, situada al cabo de lo que hoy es
la Calle del Medio, y pasaba ante la desaparecida ermita de Santa
Clara atravesando para ello el arrabal que le era anejo. En aque-
Ilas fechas el Camino Real aun no pasaba por el casco de
Renteria, sino que cruzaba por el alto de Ventas, comunicando
directamente Hernani y Oiartzun. S6lo un ano mas tarde, en
1846, se desviaria ya éste para besar asi las puertas de San
Sebastian cuya aspiracién capitalina acababa de ser confirmada, y
enlazando de paso por Renteria. Sigui¢ para ello el trazado del
Camino de Francia.

Estaba, pues, la fabrica felizmente plantada al borde de la
Carretera Madrid-Paris en un solar privilegiado, de planta alarga-
da en el sentido este-oeste, entre el rio Oiartzun al norte, el
Camino al sur, el arrabal de Sta.Clara al este y el casco amurallado
de la Villa al oeste. Daba la impresion que la instalacion se llevé a
cabo con abundancia de medios y amplitud de miras. Los edificios
extremos se dispusieron de forma que ofreciesen un digno remate
a las edificaciones colindantes tanto desde el casco medieval,
donde el palacete de las oficinas espaldaba al Palacio de
Zubiaurre, como del arrabal. Todo el solar estaba servido longitu-
dinalmente por un canal de agua clara proporcionada por el cau-
dal del rio Oiartzun desde una represa situada aguas arriba. Varios
puentes con soélidos arcos de medio punto en mamposteria fran-
queaban aqui y alla su curso.

Los pabellones se construyeron en torno al canal. Eran
sobrios edificios de tres plantas y dos crujias construidos con
muros perimetrales de mamposteria y entramado interior de
madera. Series de ventanas regulares rematadas en escuetos
arcos escarzanos de ladrillo recorrian de cabo a rabo sus lisas
fachadas. Respondia todo ello fielmente a un modelo fabril textil
ya probado con éxito desde comienzos del siglo XIX en otras par-
tes, Inglaterra particularmente. En este modelo, la racionalidad y
la adaptacién funcional se manifestaban por la estricta proporcién
de las soluciones adoptadas y la absoluta regularidad de su puesta
en practica.

Seria dificil decir hasta qué punto la estética orient6 la dis-
posicion de las formas en la Fabrica de Lino. Desde luego, su dise-
no responde a la perfeccion al lema de la Escuela de Glasgow
Belleza es Aptitud manifiesta, pero ello tampoco desde el
momento en que éste sale al paso de los hallazgos innegablemen-
te esteticos de las mejores propuestas ingenieriles, y no al contra-
rio. En la fabrica habia muy pocas formas identificables en cuanto
a tales, todas ellas coladas en moldes de radical funcionalidad. Al
mismo tiempo, se hacia de ellas un empleo exhaustivo y radical-
mente sistematico. Lo limitado del repertorio exigia su permanen-
te recurso, y la contencién de los desarrollos autorizaba su masivo
empleo sin caer en la saciedad. La sobriedad expresiva se poten-
ciaba con su sistematica repeticion, dando lugar a esa sensacion
de pauta y ritmo que se corresponde con las mejores arquitectu-
ras extensas, en las que la nocién de tiempo se incorpora a las
sensaciones plasticas, transcendiéndolas para alcanzar la categoria
de vivencia.

No toda la arquitectura de la Fébrica de Lino era de la
misma época ni respondia al mismo modelo. La actividad indus-
trial tuvo éxito y hubo de adaptarse al avance tecnoldgico. Las
incorporaciones se realizaron, sin embargo, con un talento técni-
co que se demostré en su acierto plastico. Con la llegada de la
motorizacion por vapor hubo que construir la correspondiente
instalacion, y surgio, en el epicentro de la fabrica, el pabellén de
la chimenea, con su planta cuadrada y frente abierto en arcos de
medio punto, desde cuyo centro se elevaba la alta chimenea de
ladrillo aplantillado. Muchos lo recordaran, ya apagado, ya provis-
to del blanco penacho que componia su cimera, siempre intacta
la prestancia y proporcion de sus formas, su proyeccion monu-
mental. Seria dificil encontrar mas adecuado monumento conme-
morativo para aquella época industrial.
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La ultima ampliacién tuvo lugar en la linde del nuevo traza-
do de la Carretera Nacional. Alli se instalé una amplia nave cons-
truida con estructura metalica sostenida por un bosque de
columnas y cubierta en diente de sierra. De nuevo, una tipologia y
unas soluciones constructivas ligadas a una precisa imagen del
pasado. De nuevo también, el muro que limitaba las naves sobre
la acera de la carretera lo hacia con el sobrio y contundente dise-
no de una serie de ventanales que, con cuidada traza y hermosas
proporciones, se repetian a todo lo largo de la fachada.

Al cesar sus actividades, la Fabrica de Lino fue adquirida
como solar para edificar un conjunto residencial en régimen de
cooperativa. Transformar los solares desocupados por las fabricas
desmanteladas en conjuntos residenciales que mantuviesen la ele-
vada edificabilidad correspondiente a la actividad industrial no
dejaba de ser un procedimiento apetecible por su extraordinaria
rentabilidad y se dio lo suficiente como para estar en el origen de
ciertos aspectos de la imagen urbana de la Renteria de los anos
sesentas y setentas. Con ingenuo sarcasmo, los barrios residencia-
les conservaban el nombre de las fabricas cuyo emplazamiento y
edificabilidad aprovechaban. En este caso no pudo ser asi. Pionera
del desarrollo industrial de la Villa, la fabrica fue también la prime-
ra en llegar tarde al procedimiento descrito. Cuando, en 1978, la
cooperativa present6 ante el Ayuntamiento su solicitud de derribo
de los pabellones de la fabrica y construccién de 200 viviendas
sobre el solar resultante, las cosas habian cambiado lo suficiente
como para que todo ello fuese rechazado.

Corrian entonces los primeros anos de lo que se dio en lla-
mar /a transicién. Fiel a su tradicién, Renteria vivié aquellos
momentos con particular intensidad. Fueron los anos de los pri-
meros ensayos democraticos; anos también convulsos y reivindica-
tivos.. Al principio de aquellas fechas fracasaron las intentonas de
conversién de solares industriales en residenciales, tanto en Lino
como en Paisa. En este ultimo se pudo orientar los acontecimien-
tos hacia la apertura de una plaza, la actual de la Mdusica. A conti-
nuacion, la presién inmobiliaria cesé completamente durante
varios anos. Quiza fruto de aquellas experiencias haya sido la feliz
iniciativa de reconvertir otro solar imbricado en el centro del pue-
blo, con sus pabellones adecuadamente adaptados, el de la fabri-
ca de material eléctrico Niessen, para servicios culturales.

El solar de la Fabrica de Lino no tuvo tanta suerte. Gravitaba
sobre sus pabeliones la presuncién de monumento, presuncién
que afloraba cada vez que se hacia referencia a su destino, o se
consideraba su ordenamiento urbanistico. Y sin embargo, esta
hipotesis nunca fue objeto de seria consideracion y estudio.
Incluso es posible que contribuyese a la desaparicién de aquel
patrimonio arquitecténico. En un primer momento se acaricié la
idea de convertir el conjunto, o al menos su parte mas significati-
va, en dotaciones publicas de las que la Villa estaba tan necesita-
da. La tipologia de las edificaciones autorizaba una amplia
diversidad de usos. EI mantenimiento de las edificaciones preser-
vaba el Patrimonio Monumental de la Villa y, al mismo tiempo, se
constituia en garante del tiempo preciso para llevar a buen térmi-
no las obligadas negociaciones con la Cooperativa. Tampoco
pudo prevalecer este criterio.

El debate sobre la suerte final de la Fabrica de Lino ha sido
muy largo y probablemente no esté del todo cerrado. Por ello,
quiza resulte prematuro tratar de analizar los intereses e intencio-
nalidades que han intervenido en el mismo. Como monumento,
probablemente no acumulaba los anos suficientes para despertar
un instintivo respeto, para suscitar los sufragios necesarios. Los
concejales no manifestaron inicialmente una voluntad propicia al
derribo. Las cosas fueron cambiando después. Fue, finalmente, un
asunto incémodo para una autoridad municipal carente de la sen-
sibilidad necesaria y presionada desde la calle para que procediese
al derribo total, como reiteradamente se recoge en las actas
municipales de aquellas fechas.

Los edificios centrales de la Fabrica de Lino se demolieron
alevosamente, aprovechando las fechas de la Semana Santa de
1982. Aungue la intencién inicialmente declarada no abarcaba la
totalidad de los edificios, en sucesivas iniciativas escalonadas a lo
largo de doce anos, el derribo ha sido completo.

Nunca es facil sustituir un monumento. Tampoco lo va a ser
en este caso. Sabemos cémo la Villa de Renteria se privé de lo
que, con toda probabilidad, era su monumento mas singular y
significativo. Permanecen en la sombra, al menos de momento,
los motivos a los que finalmente obedecid el derribo. Quizd den-
tro de poco podamos ver los resultados, el para qué lo tiraron.
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