CRISTALES

Ricardo Salaberria Olaizola

- Me gustaria que hablaramos sobre la vida amorosa de
Evita Peron...

paz al senor! jSal de ahi!)

Mari Sol se levanta y sale, sin rechistar...

Yo quisiera entender algo. Sigo sentado. Ella no me ha mira-
do una sola vez durante su monélogo. Me acomodo los cal-
cetines por enésima vez. Esta chica... ;Y si ella quisiera
transmitirme una idea valiosa? Yo deberia ser mas recepti-
vOo, M4s atento...

- Pues, la verdad...
o (jMari Sol! —chilla una voz hiriente en el pasillo- jDéjale en

- ¢Se puede? ¢ Podria dialogar contigo?

La misma chica, con idénticos gestos de sumi-

sién y sencillez. Se sienta en la misma butaca, sin
modificar la postura anterior. Y...

Un cenicero de cristal, pringado
de nicotina revenida, apesta la sala de
espera. Sentado en una butaca, me
rasco con fruicién las piernas. Estoy solo.
A mi espalda, a través de un gran venta-
nal, se ve un pinar oscuro. jLos calcetines

- ...porgue mi hermana es una masoquista, que
se mete los tampax por el culo.

— - ¢Cuantos hermanos tienes?

- ...no0 sé, no sé. jBah!..., y otra vez me sali¢
sangre y sangre y se me mancharon las bragas y las medias. Y mi

tienen las gomas elasticas muy tensas! hermana Rosi esta casada con un negro y tienen dos nifos, Aitor

¢Cuéndo acertaré con un par de calcetines y Estibaliz.

cémodos y que no se amorcillen en los tobillos o me muerdan el

peroné? ;Quizas si fuesen de lino? No se... Tengo compaifiia... = SR
- ...no sé. Y mi hermana Mila estd casada con un chino. Y

se pegan, se pegan mucho. Y una vez yo me iba a tirar por el

rompeolas. Y mis padres estan en Santander y mis hermanas en

- ¢Puedo hablar contigo un momento?
- jComo no! Pasa, por favor...

— Una joven veinteanera, vestida con chandal y unos horren- Salvatierra. Y no los veo.
dos calcetines rosados, entra en la sala de espera. Apenas me
mira. Se sienta, fija la mirada en el ventanal, y comienza a hablar:

- ¢Cuanto tiempo llevas aqui, Mari Sol?

—...no sé. Unos tres meses...

- Me gustaria que hablaramos sobre la vida amorosa de los
drogadictos... - ¢Te encuentras mejor?

- Estoy bien. Y si quieres te puedo regalar las corbatas de

Hitler y las camisas de Hitler.

_L7

- Ellos no comen nada. Por eso les he dicho a mi madre y a

mi prima Charo que traigan unos bocadillos de tortilla, porque e
ellos van al comedor y no comen, no comen. (iMari Sol! jSal de ahi! -, grita la voz imperativa).
-Ya... - Ya voy.
- Y se drogan con Vicks Vaporub. Mira, aqui llevo un tubo - Mari Sol, un momento. ;Cuanto tiempo piensas que vas a
—-me ensefa un tubito de Vicks nasal mentolado—; y se drogan estar aqui recluida?
con todo, con esto también.
- Eternamente.

- Vaya...
/ Y marcha, obediente, al comedor.
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En ese momento, entra en la salita un psiquiatra del hospital
y, sonriente, indaga:

- ¢Estabas hablando con Mari Sol?

- Si. Pero no le he entendido apenas nada. jHa mezclado
tantas cosas dispares y disparatadas! ; Qué problema tiene?

- Sufre una importante desestructuracién. Una forma para-
noide... Su esquizofrenia estd muy desarrollada. En fin, un mal
pronostico.

~ Pobre chavala... La he visto tan modosita y con un hablar
tan claro, que se hace querer.

— Pues, atiende, te vamos a nombrar oyente de los enfer-
mos. TU les escuchas y luego nos sintetizas sus delirantes historias.
¢ Te parece? Asi nos evitas un gran trabajo.

Me he quedado sin fuerzas para responder. jAl decirmelo
con tal conviccién! Para eso, los psiquiatras, ya se sabe.

(He salido de las listas de parados del INEM. Estoy empleado
como: oidor de historietas de mis queridos tronados. Oidor-sinte-
tizador.)

(Cantese con la musica del pasodoble preferido)

Luna llena, gorda.

jFertilidad!

Las baneras de Finisterre, con niebla.
jAdmiraciones! ;Para qué?

Pregunta insulsa, con orégano.

Dos pequenas plantas tomateras

han fructificado en veinticuatro tomatitos.
Enrojecidos de tanto mirarlos. jNo tocarlos!
Tomates. Me como uno. jBah! Harinoso.
A tomate regalado...

Hace quinientos afnos desconocidos.

Afan de multilateralizacion;

ministro palabrén.

Planta exdtica de allende, jé.

Pototas, pototas rojas de aquende, ja.
Mejor dormir, mejor callar.

Manana pensaremos...

Plieque, repliegue, nudo.

Se me ocurri6 leer ante mi familia, en una sobremesa, estas
lineas deslavazadas. Mis hermanos me hicieron gestos de que me
faltara algun tornillo en la sien. Mi madre se asusto.

— Manana te llevo al médico. T no estas bien.

- Ama, por favor, un pequeno delirio tomatero... Un juego
insulso de palabras.

— Quita, quita, jal médico!

El médico me ha comentado que tengo el higado jodido.
Asi; ...como tiene confianza con mi madre.

Que no beba, que no fume, que me cuide de por vida.

Tengo la moral por los suelos. Soy un enfermo ambulante.
Han hecho de mi un hipocondriaco. Una pena.
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A estas alturas mas de uno recelara: “¢A que no escribe
nada sobre la Fabrica de Lino?

Me duele la cabeza. Estoy en mi habitacion, a oscuras. Es
posible que tenga una tubaritis; o una cervical chafada. Nunca se
sabe. Me cuesta recordar. Licencia.

Sin embargo...

Conservo mas de treinta Diplomas de Honor:
Otorgado a x.x.x por su buena conducta

y aplicacion durante el mes de — del afio -

Firmado: El Director H. Hilario- por la ciencia a Dios—

del Colegio del Sagrado Corazén..., que estuvo ubicado en
unas dependencias vacias de la Fabrica de Lino. jMira el tonto!

Al ir hacia esa escuela, con siete anos, toqueteaba con la
mano casi todas las paredes del recorrido. Al llegar a la Fabrica de
Lino saltaba, como tantos colegiales, para lograr tocar con las
yemas de los dedos unos extranos botones metdlicos, que emergi-
an en las paredes entre los grandes ventanales.

En los cinco anos que pasé en dicho colegio prosperé y lle-
gué a tocar botones cada vez mas altos. A los superiores nunca
alcancé.

En algunos brincos vislumbré a través de los sucios ventana-
les las cabezas de algunas mujeres que se afanaban entre extra-
nas maquinas. Vistas y no vistas, en el segqundo que permanecia
en el aire.

(Renteria, importante Villa fabril, con numerosos talleres y
fabricas de manufacturados establecidos en su perimetro.)

iY yo qué sabia de esas cosas! Estaba orgulloso, sin mas,
porque pensaba que habia crecido notablemente: en cinco anos,
desde los botones mas bajos hasta entrever las cabezas a las obre-
ras —a mucha honra-. Creia ser bastante chicarrén. jlluso!

Yo apenas creci. A la vista esta.

Eran los camineros de la Diputacién los que, engrosando el
piso de la N-1 con capas y capas de brea —galipote—, elevaron el
suelo y las aceras. Ahora me toca sufrir el “trauma de la Fébrica
de Lino”; pequeno y cabreado.

Aunque mi empefo estd en superar estas calamidades:
oidor de tronados, higado, cervicales, estatura...

Tiendo a la lirica y canto con Manrique:

Rabia terrible me aqueja,
rabia mortal me destruye,
rabia que jamas me deja,
rabia que nunca concluye...

Me aguantaré. No quiero ser un cascarrabias. Por ello:

Unas flores para las mujeres apenas entrevistas por los ven-
tanales de la Fabrica de Lino y una medalla, un cenicero y unos
calcetines, de lino, por supuesto, para aquellos camineros.



