
Jugar a pelota a mano, "main nue" que se dice en Iparralde, 

es como hacer el amor sin preservativo. Partiendo de la premisa 

de que con cualquier "herram ienta" que agarremos, cesta, share, 

etc..., lo primero que conseguimos es, antes que aumentar nues-

tra capacidad de propulsión, preservar nuestra epidermis del siem-

pre contundente impacto con el proyectil (ya no hay pelotas), con 

cuestionables ganancias en espectacularidad a costa de irremedia-

ble pérdida en su "goce".

Gozar la pelota a mano, conceptualmente, podrá antojárse- 

le una barbaridad a cualquier ciudadano elegido aleatoriamente 

entre los tres millones de espectadores que hayan retenido la ima-

gen de T.V. mostrando el gesto de dolor de un pelotari y su refle-

jo  de llevarse las puntas de los dedos a la boca para alentarlos tras 

haber m arrado un sotam ano. Pero esto no puede engañar al 

fum ador que ha sufrido alguna quemadura mientras saboreaba 

su cigarro. Cuestión diam etralm ente opuesta sería preguntar a 

unos cuantos ex-pelotaris profesionales por qué siguen jugando 

en privado y en torneos de veteranos. (Omito deliberadamente la 

pala, pues quien haya "trabucado" un par de bolas sabe muy 

bien del calambrazo que sube desde la muñeca al occipucio, 

amén de las "babas", ampollas inevitables, salvo en una mano 

trabajada como la de un remero y con callosidades ya consoli-

dadas).

Todo pelotari, de cualquier modalidad, lleva en su origen un 

manista. En el gran árbol de la pelota, las especialidades-modali-

dades, ¿demasiadas ya quizás?, son las ramas más o menos flo ri-

das de un mismo tronco que es la "m ano".

Félix Polo

“El euskera y la pelota jamás mori-

rán en Euskalerria”

J. Retegui
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Personalmente considero que practicar la mano constituye la 

escuela más apropiada, sobre todo para los más jóvenes. Esto no 

es óbice, supongo, y menos con la metodología actual, para abre-

viar la fase de preparación, caso de un adulto, y comenzar el 

aprendizaje con la herramienta que a la postre será utilizada en el 

juego habitual.

Veinteañeros formados conforme a programas de entrena-

miento-competición ya homologados científicamente en otras dis-

cip linas com o atle tism o, e tc ..., vienen nu triendo  los cuadros 

profesionales, acreditados por sus títulos mundialistas o medallas 

olímpicas. Para com petir con veteranos cuya edad se sitúa en 

torno a los cuarenta, fieles a sus métodos tradicionales de prepa-

ración, y exhibiendo palmarés y curriculums, que sitúan el listón 

muy alto a los jóvenes valores.

Un tercer grupo queda ya prácticamente posicionado por su 

misma edad, alrededor de treinta años, en la zona intermedia que 

puede acomodarse bajo el epígrafe de reciclaje.

El p e río d o  c o m p re n d id o  e n tre  O lim p ía d a -B a rg a /9 2  y 

Mundiales-San Juan de Luz/94, permite extraer conclusiones inte-

resantes. Se domina en Barcelona, las empresas elevan su cotiza-

ción captando a los pelotaris olímpicos más destacados para el 

p ro fe s io n a lism o , y se te rm in a  pe rd ie n d o  por la m ín im a en 

Hendaya ante Francia..., que no dispone de infraestructura profe-

sional.

También en este tr ie n io  se produce la incorporación de 

nuestro deporte a los programas habituales de T.V., medio que se 

constituye en el tractor de los cambios más espectaculares que 

afectan desde el color de frontones o pelotas hasta el reglamento 

de descansos en un partido.

A nadie le repugna ya adm itir que el fu tu ro  de la pelota se 

encuentra asociado a su presencia en televisión.

� *  *

La confluencia, cuando no conflicto, de factores endógenos 

y exógenos determina en la actualidad una pelota inmersa en una 

auténtica revolución.

Revolución. Térm ino empleado por Peña y Goñi hace un 

siglo cuando la cesta "m a u se r", inventada por el ren teriano 

Guruceaga, desplazó a las de curva continua usadas hasta enton-

ces. "Esto es cambiar la hoz po r la máquina segadora", aseveró, 

en expresión que hizo fortuna, el célebre periodista.

Revolución, en la pelota a mano, es el concepto utilizado 

asimismo por M. Pelay Orozco para describir el estilo de juego de 

Ataño III. A tinando con brillante metáfora "fue como la aparición 

de la luz eléctrica en un m undo de bujías y  quinqués", sintetiza el 

chandrío que organizó el campeonísimo (prevista su presencia el 

20 de mayo en Anoeta para homenaje; por fin  en esta tierra 

nuestra ha entrado a algunos la sensatez y el buen gusto de reco-

nocer, agradecer, homenajear a quien lo merezca, sin esperar a 

que nos deje) arrasando adversarios y colm ando de sentido la 

expresión cuadros alegres. El 20. 5. el blanco Anoeta pasará a ser 

el verde Ataño III, Zorionak. Con estreno de txapeldun.

El fino  escritor donostiarra que es, en mi opinión, el autor 

que mejor tratam iento literario ha dado a la pelota, otorga en su 

obra "Pelota, pelotari, fron tón " su consideración más distinguida

a los profesionales de nuestro juego: "En todos los tiempos y  en 

todas las especialidades parece como si todas las grandes figuras 

de la pe lo ta  se hubieran puesto de acuerdo para riva lizar en 

modestia, en deportividad y  en corrección. Caballeros de la can-

cha lo fueron Biximodu, Paysandú y  el Chiquito de Eibar, en la 

época rom ántica de la elástica de cebra; lo han sido después, 

Mondragonés, Irigoyen, Navarrete, A taño III, Chiquito de Gallaría, 

Ituarte, Jesús Abrego y  Amorebieta IV; lo son hoy Iturri, Retegui II, 

el Chiquito de Bolibar, Uriarte, Múgica e Inchauspe; y  lo serán 

mañana los que vengan...

Puede decirse que todo pelotari de nota, además de desta-

car po r la calidad de su juego, destaca asimismo po r su corrección 

y  po r su respeto hacia el público".

Recuerdo un p a rtido  en Gros, O gueta-G alarre ta  contra  

Vergara l-Azcárate. A 8 de cada 10 cortadas que el "c ic lón" man-

daba respondía el "m ozo de Etxalar" con ganchos en la misma 

dirección, pero en sentido inverso, y con tanta o más violencia, 

remitiéndolas a picar al txoko. Hilario, contagiado, pillaba de sota- 

mano pelotas que el zaguero-frontón alavés enviaba al 5 y medio, 

y las mandaba a votar al 6 y medio; daba la impresión de que 

había olvidado la pala en vestuarios. Hasta los corredores atendí-

an de mala gana las traviesas. A nadie importaba el resultado. La 

inspiración se había apoderado de los cuatro jugadores y ellos de 

la voluntad del respetable. Apoteósico. También allí olía a cambio.

Desde la perspectiva actual, esas revoluciones y cambios de 

épocas pretéritas parecen escaramuzas, comparando con lo que 

ahora se cuece.

Pero... cuando paso por Cinco Villas me asalta la duda de si 

será mayor el número de curvas que me quedan por la proa (a 

Belate le falta poco para quedar perforado) o el de pelotaris cono-

cidos oriundos de la zona que han "escrito" la historia de la pelo-

ta en estas últimas décadas. Varios de ellos se han retirado de las 

canchas recientem ente y algunos más vislum bran cercano su 

homenaje de despedida. ¿Despedida? ¿Puede desaprovecharse el 

caudal de experiencia que han acumulado estos plaza-guizones? 

Vergara, Arribillaga, Maiz, Salvador... (tengo mis apodos particu-

lares, "profesor de ratones colorados", "el don de la ubicuidad", 

"la ley de la gravedad", "el garrote noble"). Señores del triedro 

trirrectángulo. Sería interesante recopilar sus biografías. La cuenca 

del Bidasoa obtendría un lugar destacado en la panorámica pelo- 

tazale de la época pretelevisiva.

� *  *

Tengo el pàlpito de que este año 95 va a marcar un hito en 

la historia de la pelota a mano. Dos hombres, de 91 y 20 años, 

podrán estrechar sus manos el 20 de mayo. Uno con tantas y tan 

antiguas txapelas que alguna es anterior y preludio al historial o fi-

cial (a partir de 1940). El otro  con otras cuantas... que va a ganar, 

sin lugar a dudas. Y como testigo el hombre cuyo récord de títu -

los jamás será batido.

Simbolizan, en mi fuero interno, los dos pilares de un puen-

te, metafisicamente diseñados por Jaime Cobreros.

A taño rompe el paisaje lento y m onótono de la zaga anti-

gua, recorta el espacio, imprime velocidad y revienta el tem po 

metiendo a sus adversarios, delanteros como él, en su trampa 

delantera del rincón.
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Rubén va a conseguir que los zagueros, como él, que com-

parten su posición inicien el siglo XXI jugando de espaldas al fron -

tis, preparándose para rebotear, metiendo a los contrarios en su 

trampa del rebote, una trampa que se veía muy lejana y a la que 

solamente unos pocos delanteros privilegiados (Retegui II...) acce-

dían algunas veces. El mozo de Burlada puede hacer realidad un 

sueño para la mano: jugar como en herramienta..., a tres paredes.

Si A taño fue la electricidad, Beloki es un "láser".

Y Retegui el puente. Un puente rom ano. Serio. Fuerte. 

Sencillo. Capaz.

Una bóveda de cañón. Un arco de medio punto. Una piedra 

angular. Construido sin ceros en su cálculo. El "Jefe" es el jefe en 

la cancha. Es el jefe, ¡estáte al tanto ! en la tele. Y es el jefe... en 

casa. Y metidos en similitudes tecnológicas, es como el plasma. Y 

punto.

Secuencia: A - l l l ... R-ll ... B-l

# # *

El "Jefe" sigue con los métodos de preparación tradiciona-

les. El monte es su mejor aliado. Siente predilección por nuestros 

deportes rurales y el ciclismo también le gusta (una máquina de 

10 Kgs. capaz de llevar a un hombre de 100 Kgs. a 100 Kms./h. y 

parar en poco espacio, casi nada...)

Su devoción por la pelota no va a extinguirse con el cese de 

su actividad profesional que, afortunadamente, no se plantea a 

corto plazo.

"En ¡ruña, en nuestro gimnasio, son ya bastantes, y  no juve-

niles precisamente, los que han arrinconado las raquetas y  andan 

a placer con "sacos" como ésta. Las hago yo mismo. Aún recuer-

do m i primera pelota de cuero, tan guardada-escondida la tenía, 

durante tanto tiempo en espera de que se presentara el día extra-

ordinario para sacarla, que al ir a quitarle el sebo me salto la liz 

podrida".

*  *  �

Entra Beñat saltando, agitando billete-montón-pelas que le 

ha regalado la amona para el eltxetxo, porque ayer fue su zorio- 

nak. "Ezan a m a tx i'r i ezetz. Dirua ez. Beste gauza nahi baldín  

badu, ongi. Baína, dirua ez", ronronea el león. De dónde vienes, 

berzas traigo, y mutis del cachorro.

¿Cómo lo ves, Julián? herederos de nuestros padres o admi-

nistradores de nuestros hijos? "Ahí cerca, a orillas del Bidasoa, un 

hombre susurraba al oído a su anciano aita moribundo: lasai, que 

buena marcha voy a dar a la herencia que me dejas. A l padre aún 

le quedaron fuerzas para decirle: "por mucho que disfrutes gas-

tando, ya puedes estar seguro de que yo he disfrutado mucho  

más ahorrando lo que ahora te dejo". ¿Ecologista?, entreno en el 

monte y voy a jugar con 150 c.v. bajo el capó. Entreno en gimna-

sio y hago bricolage. (Versión moderna del horticultor de Virgilio).

Julián Retegui da charlas-coloquio y conferencias en público. 

En privado, lecciones magistrales.

# # #
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A propósito, me dice tu hermana que la cantera de ahí arri-

ba era propiedad de vuestros mayores. Anécdota: mi aita, por 

encargo de sus patrones de Arragua, vino a instalar y poner en 

marcha la maquinaria hace cuarenta y cinco años. Les subían la 

pitanza a lomos de una muía tuerta, secuela de un pelotazo. De 

vuelta al txoko se trajo unos oniubeltzas con boinas. Me cuenta 

que coincidió y com partió fonda con Sanjurjo, acordeonista de 

Lesaka contratado por el Ayuntam iento para amenizar vuestras 

fiestas patronales. Misa, acordeón y partidos de pelota.

� *  *

Jóvenes del pueblo trabajaban en el monte elaborando car-

bón vegetal que, en buena proporción, requería el mercado de 

aquella época de racionamientos, extraperlos y trapícheos, para 

alimentar gasógenos de automóviles.

Los "Tasios" aquéllos se despojaban del estorbo que repre-

sentaban las alpargatas, luciendo unos pies tan negros como el 

carbón que producían y más duros que el esparto, en sus plantas 

encallecidas por el trajín a pelo en las txondorras. Jugar descalzos 

en la cancha recién barrida les resultaba más accesible que bailar, 

más tarde, con las alpargatas puestas, porque a pelota jugaban 

muy bien, pero al agarrado bailaban muy mal.

ic ic  ic

Ahora es Julen, como un cohete, con una escopeta de aire 

com prim ido en una mano, en la otra dos vencejos atravesados 

por sendos balines y Beñat, el pequeño, detrás, admirando a su 

héroe. Ikusi, aita.

",Esos no hay que matar, son buenos para el campo y  en 

verano se comen a los mosquitos que te iban a picar". El padre 

alecciona en el euskera de la regata, el mocé se hace el sueco en 

batua.

¿Te gustaría que fuese pelotari? (en mi cuadrilla lo más fre -

cuente era escuchar a nuestros padres "cualquier oficio menos el 

mío"). Le animo, le desafío, le acompaño... a éste... al pequeño... 

a los dos, me haría una gran ilusión que la dinastía tenga conti-

nuadores.

Pues que sea en la próxima década, porque anotar en un 

cuarto de siglo diecisiete txapelas con apellido Retegui es para 

sentir escalofríos.

# # #

Una de las maneras de distinguir un fuera-de-serie es que 

jamás deja una pelota fácil al contrario. Podrás poner la pelota 

fuera de su alcance pero si la caza, prepárate porque la que vuel-

ve seguro que trae veneno.

Hablando de caza, el "d ru ida" de Orio, Oteiza, dijo hace ya 

mucho: el pelotari vasco juega con oficio de cazador.

"En mí caso clarísimo, lo llevo dentro. Me rom pí las rodillas 

al caer de una trepa que estaba montando. Recordarás que éste 

fue un motivo importantísimo para renunciar al manomanista/94 

en defensa de m i título. El manomanista te pide estar al 100 %. 

No caben vacilaciones".

Has dicho que hay que buscar el nivel de cada pelotari y 

señalado a Patxi Eugui como tu sucesor... De cara al fu tu ro  lo veo 

como el delantero con juego más completo. Y ya ha conseguido 

la txapela del 4 y medio. Es la primera conquista de la nouvelle 

vague.

Los que no vacilan son los matracos, pero los muy bandidos 

se marcan la estirada para la galería, desentendiéndose de la 

pelota...

"Tirarse... in-extremis po r parejas, cuando no hay más solu-

ción, consciente de que te juegas un talegazo y  ello pensando 

que tu compañero puede tener aún alguna opción ante el macha-

que, que el contrario puede hacer con la bola, que, de cajón, 

dejas entregada. En manimano estirada... nunca".

Estoy convencido de que pronto se romperá la tradición de 

que el portero de la Selección de fú tbo l sea euskaldun, en cuanto 

se acabe la saga de aquéllos que llevan en sus orígenes un pelota-

ri. ¿Crees que Clemente estaría de acuerdo? "Siendo bizkaino, 

por lo menos lo comprendería".

En Roland Garros/94 dos féminas, agotadas, iban anotando 

juegos por ruptura de servicio. Saque-tuyo-entregado, tanto-m ío- 

machacado y viceversa. Tragicómico. En lo nuestro mucha ventaja 

del saque ¿no? "Si hablas de tenis y  de otros juegos directos, 

valora tú mismo la importancia que tiene la intuición en la pelota. 

En tenis a mayor contro l de la bola m ejor visualización del contra-

rio. A quí cuanto m ejor contro l (proximidad al frontis) peor noción 

de la posición del adversario. Noción, porque verlo... salvo que 

tengas ojos en la espalda. En cuanto al saque, si te refieres al sor-

teo in icia l..."

Sigo pensando que si la pelota fuese anglosajona ya sería 

olímpica (romanticismo amateur).

Si la pelota fuese catalana ya sería mundial (rebote profesio-

nal).

¿Catalana, dices? A hí tienes la pelota valenciana, más próxi-

ma, y  ¿más antigua que la nuestra?, ya me gustaría saber cómo 

cosen el octavo triángulo del cuero. "Los valencianos juegan tenis 

en trinquete sin raqueta".

Amén, lo dice el jefe.

# * #

Pues en Valencia no sé cómo irá la cosa, pero mis amigos de 

Ondarra-Alkartasuna me dicen que en Rentería estamos en horas 

un poco bajas...

Yo tengo algún buen amigo en Rentería y  recuerdo haber 

jugado  en aquel frontón, largo, de herramienta. Lleváis cuatro  

años campeones de interpueblos, con los leños, y  es probable el 

debut en pala profesional de otro Julen... Pues, ánimo a jugadores 

y  directivos, y  saluda de m i parte a la familia pelotazale renteria- 

na. Si me traes los alevines más destacados me hago la fo to  con 

ellos y  lo que haga falta.

Julián Retegui, Retegui II es el manista más im portante de la 

pelota moderna. Hay disponible extensa filmografía y fondos de 

videoteca abundantes, y a corto plazo es más que probable que 

se edite su biografía.

Opina que las instituciones deberían apoyar más a la pelota 

desde vía enseñanza para escolares, hasta ventajas fiscales en el 

circuito profesional.

Este es el partido más im portante . Nos estamos jugando 

nuestro patrim onio cultural.
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