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“El euskera y la pelota jamds mori-

ran en Euskalerria”

J. Retegui
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Jugar a pelota a mano, “main nue” que se dice en Iparralde,
es como hacer el amor sin preservativo. Partiendo de la premisa
de que con cualquier “herramienta” que agarremos, cesta, share,
etc..., lo primero que conseguimos es, antes que aumentar nues-
tra capacidad de propulsion, preservar nuestra epidermis del siem-
pre contundente impacto con el proyectil (ya no hay pelotas), con
cuestionables ganancias en espectacularidad a costa de irremedia-
ble pérdida en su “goce”.

Gozar la pelota a mano, conceptualmente, podra antojarse-
le una barbaridad a cualquier ciudadano elegido aleatoriamente
entre los tres millones de espectadores que hayan retenido la ima-
gen de T.V. mostrando el gesto de dolor de un pelotari y su refle-
jo de llevarse las puntas de los dedos a la boca para alentarlos tras
haber marrado un sotamano. Pero esto no puede enganar al
fumador que ha sufrido alguna quemadura mientras saboreaba
su cigarro. Cuestiéon diametralmente opuesta seria preguntar a
unos cuantos ex-pelotaris profesionales por qué siguen jugando
en privado y en torneos de veteranos. (Omito deliberadamente la
pala, pues quien haya “trabucado” un par de bolas sabe muy
bien del calambrazo que sube desde la mureca al occipucio,
amén de las “babas”, ampollas inevitables, salvo en una mano
trabajada como la de un remero y con callosidades ya consoli-
dadas).

Todo pelotari, de cualquier modalidad, lleva en su origen un
manista. En el gran arbol de la pelota, las especialidades-modali-
dades, ;demasiadas ya quizas?, son las ramas méas o menos flori-
das de un mismo tronco que es la “mano”.




Personalmente considero que practicar la mano constituye la
escuela mas apropiada, sobre todo para los mas jovenes. Esto no
es Obice, supongo, y menos con la metodologia actual, para abre-
viar la fase de preparacion, caso de un adulto, y comenzar el
aprendizaje con la herramienta que a la postre sera utilizada en el
juego habitual.

Veinteaneros formados conforme a programas de entrena-
miento-competicidn ya homologados cientificamente en otras dis-
ciplinas como atletismo, etc..., vienen nutriendo los cuadros
profesionales, acreditados por sus titulos mundialistas o medallas
olimpicas. Para competir con veteranos cuya edad se sitla en
torno a los cuarenta, fieles a sus métodos tradicionales de prepa-
racion, y exhibiendo palmarés y curriculums, que sitdan el liston
muy alto a los jovenes valores.

Un tercer grupo queda ya practicamente posicionado por su
misma edad, alrededor de treinta anos, en la zona intermedia que
puede acomodarse bajo el epligrafe de reciclaje.

El periodo comprendido entre Olimpiada-Barca/92 y
Mundiales-San Juan de Luz/94, permite extraer conclusiones inte-
resantes. Se domina en Barcelona, las empresas elevan su cotiza-
cién captando a los pelotaris olimpicos mas destacados para el
profesionalismo, y se termina perdiendo por la mfnima en
Hendaya ante Francia..., que no dispone de infraestructura profe-
sional.

También en este trienio se produce la incorporacién de
nuestro deporte a los programas habituales de T.V., medio que se
constituye en el tractor de los cambios mas espectaculares que
afectan desde el color de frontones o pelotas hasta el reglamento
de descansos en un partido.

A nadie le repugna ya admitir que el futuro de la pelota se
encuentra asociado a su presencia en television.

* k *

La confluencia, cuando no conflicto, de factores enddgenos
y exdgenos determina en la actualidad una pelota inmersa en una
auténtica revolucion.

Revolucidon. Término empleado por Pefa y Godi hace un
siglo cuando la cesta “mauser”, inventada por el renteriano
Guruceaga, desplaz6 a las de curva continua usadas hasta enton-
ces. "Esto es cambiar la hoz por la méaquina segadora”, asevero,
en expresion que hizo fortuna, el célebre periodista.

Revolucion, en la pelota a mano, es el concepto utilizado
asimismo por M. Pelay Orozco para describir el estilo de juego de
Atano lll. Atinando con brillante metafora “fue como la aparicion
de la luz eléctrica en un mundo de bujias y quinqués”, sintetiza el
chandrio que organizd el campeonisimo (prevista su presencia el
20 de mayo en Anoeta para homenaje; por fin en esta tierra
nuestra ha entrado a algunos la sensatez y el buen gusto de reco-
nocer, agradecer, homenajear a quien lo merezca, sin esperar a
que nos deje) arrasando adversarios y colmando de sentido la
expresion cuadros alegres. El 20. 5. el blanco Anoeta pasaré a ser
el verde Atano lll, Zorionak. Con estreno de txapeldun.

El fino escritor donostiarra que es, en mi opinién, el autor
que mejor tratamiento literario ha dado a la pelota, otorga en su
obra "Pelota, pelotari, frontén” su consideracion mas distinguida
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a los profesionales de nuestro juego: “En todos los tiempos y en
todas las especialidades parece como si todas las grandes figuras
de la pelota se hubieran puesto de acuerdo para rivalizar en
modestia, en deportividad y en correccion. Caballeros de la can-
cha lo fueron Biximodu, Paysandu y el Chiquito de Eibar, en la
época romantica de la elastica de cebra; lo han sido después,
Mondragonés, Irigoyen, Navarrete, Atano lll, Chiquito de Gallarta,
Ituarte, Jesus Abrego y Amorebieta IV, lo son hoy Iturri, Retequi I,
el Chiquito de Bolibar, Uriarte, Mugica e Inchauspe; y lo seran
manana los que vengan...

Puede decirse que todo pelotari de nota, ademas de desta-
car por la calidad de su juego, destaca asimismo por su correccion
y por su respeto hacia el publico”.

Recuerdo un partido en Gros, Ogueta-Galarreta contra
Vergara I-Azcérate. A 8 de cada 10 cortadas que el "ciclén” man-
daba respondia el “mozo de Etxalar” con ganchos en la misma
direccién, pero en sentido inverso, y con tanta o mas violencia,
remitiéndolas a picar al txoko. Hilario, contagiado, pillaba de sota-
mano pelotas que el zaguero-frontén alavés enviaba al 5 y medio,
y las mandaba a votar al 6 y medio; daba la impresién de que
habia olvidado la pala en vestuarios. Hasta los corredores atendi-
an de mala gana las traviesas. A nadie importaba el resultado. La
inspiracion se habia apoderado de los cuatro jugadores y ellos de
la voluntad del respetable. Apotedsico. También alli olia a cambio.

Desde la perspectiva actual, esas revoluciones y cambios de
épocas pretéritas parecen escaramuzas, comparando con lo que
ahora se cuece.

Pero... cuando paso por Cinco Villas me asalta la duda de si
serd mayor el numero de curvas que me quedan por la proa (a
Belate le falta poco para quedar perforado) o el de pelotaris cono-
cidos oriundos de la zona que han “escrito” la historia de la pelo-
ta en estas Ultimas décadas. Varios de ellos se han retirado de las
canchas recientemente y algunos mas vislumbran cercano su
homenaje de despedida. ;Despedida? ;Puede desaprovecharse el
caudal de experiencia que han acumulado estos plaza-guizones?
Vergara, Arribillaga, Maiz, Salvador... (tengo mis apodos particu-
lares, “profesor de ratones colorados”, “el don de la ubicuidad”,
“la ley de la gravedad”, “el garrote noble”). Sefores del triedro
trirrectangulo. Seria interesante recopilar sus biografias. La cuenca
del Bidasoa obtendria un lugar destacado en la panoramica pelo-
tazale de la época pretelevisiva.

* * Kk

Tengo el pélpito de que este afio 95 va a marcar un hito en
la historia de la pelota a mano. Dos hombres, de 91 y 20 afos,
podran estrechar sus manos el 20 de mayo. Uno con tantas y tan
antiguas txapelas que alguna es anterior y preludio al historial ofi-
cial (a partir de 1940). El otro con otras cuantas... que va a ganar,
sin lugar a dudas. Y como testigo el hombre cuyo récord de titu-
los jamas serd batido.

Simbolizan, en mi fuero interno, los dos pilares de un puen-
te, metafisicamente disenados por Jaime Cobreros.

Atano rompe el paisaje lento y monétono de la zaga anti-
gua, recorta el espacio, imprime velocidad y revienta el tempo
metiendo a sus adversarios, delanteros como él, en su trampa
delantera del rincédn.



Rubén va a conseguir que los zagueros, como él, que com-
parten su posicion inicien el siglo XXI jugando de espaldas al fron-
tis, preparandose para rebotear, metiendo a los contrarios en su
trampa del rebote, una trampa que se veia muy lejana y a la que
solamente unos pocos delanteros privilegiados (Retegui Il...) acce-
dian algunas veces. El mozo de Burlada puede hacer realidad un
sueno para la mano: jugar como en herramienta..., a tres paredes.

Si Atano fue la electricidad, Beloki es un “laser”.

Y Retegui el puente. Un puente romano. Serio. Fuerte.
Sencillo. Capaz.

Una béveda de cafién. Un arco de medio punto. Una piedra
angular. Construido sin ceros en su calculo. El “Jefe” es el jefe en
la cancha. Es el jefe, jestate al tanto! en la tele. Y es el jefe... en
casa. Y metidos en similitudes tecnolégicas, es como el plasma. Y
punto.

Secuencia: A-lll ... R-Il ... B-l

* * %

El "Jefe” sigue con los métodos de preparaciéon tradiciona-
les. EI monte es su mejor aliado. Siente predileccién por nuestros
deportes rurales y el ciclismo también le gusta (una maquina de
10 Kgs. capaz de llevar a un hombre de 100 Kgs. a 100 Kms./h. y
parar en poco espacio, casi nada...)

Su devocion por la pelota no va a extinguirse con el cese de
su actividad profesional que, afortunadamente, no se plantea a
corto plazo.
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“En Iruna, en nuestro gimnasio, son ya bastantes, y no juve-
niles precisamente, los que han arrinconado las raquetas y andan
a placer con “sacos” como ésta. Las hago yo mismo. Aun recuer-
do mi primera pelota de cuero, tan guardada-escondida la tenia,
durante tanto tiempo en espera de que se presentara el dia extra-
ordinario para sacarla, que al ir a quitarle el sebo me salto la liz
podrida”.

Entra Benat saltando, agitando billete-monton-pelas que le
ha regalado la amona para el eltxetxo, porque ayer fue su zorio-
nak. “Ezan amatxi‘ri ezetz. Dirua ez. Beste gauza nahi baldin
badu, ongi. Baina, dirua ez”, ronronea el leén. De dénde vienes,
berzas traigo, y mutis del cachorro.

¢{C6émo lo ves, Julian? herederos de nuestros padres o admi-
nistradores de nuestros hijos? “Ahi cerca, a orillas del Bidasoa, un
hombre susurraba al oido a su anciano aita moribundo: lasai, que
buena marcha voy a dar a la herencia que me dejas. Al padre aun
le quedaron fuerzas para decirle: “por mucho que disfrutes gas-
tando, ya puedes estar seguro de que yo he disfrutado mucho
mads ahorrando lo que ahora te dejo”. ;Ecologista?, entreno en el
monte y voy a jugar con 150 c.v. bajo el cap6. Entreno en gimna-
sio y hago bricolage. (Version moderna del horticultor de Virgilio).

Julidn Retegui da charlas-coloquio y conferencias en publico.
En privado, lecciones magistrales.

* % ok




A proposito, me dice tu hermana que la cantera de ahi arri-
ba era propiedad de vuestros mayores. Anécdota: mi aita, por
encargo de sus patrones de Arragua, vino a instalar y poner en
marcha la maquinaria hace cuarenta y cinco afnos. Les subian la
pitanza a lomos de una mula tuerta, secuela de un pelotazo. De
vuelta al txoko se trajo unos oniubeltzas con boinas. Me cuenta
que coincidié y compartié fonda con Sanjurjo, acordeonista de
Lesaka contratado por el Ayuntamiento para amenizar vuestras
fiestas patronales. Misa, acordeoén y partidos de pelota.

* Kk Kk

Jévenes del pueblo trabajaban en el monte elaborando car-
bén vegetal que, en buena proporcién, requeria el mercado de
aquella época de racionamientos, extraperlos y trapicheos, para
alimentar gasdégenos de automdviles.

Los "Tasios” aquéllos se despojaban del estorbo que repre-
sentaban las alpargatas, luciendo unos pies tan negros como el
carbén que producian y mas duros que el esparto, en sus plantas
encallecidas por el trajin a pelo en las txondorras. Jugar descalzos
en la cancha recién barrida les resultaba mas accesible que bailar,
maés tarde, con las alpargatas puestas, porque a pelota jugaban
muy bien, pero al agarrado bailaban muy mal.

* * *

Ahora es Julen, como un cohete, con una escopeta de aire
comprimido en una mano, en la otra dos vencejos atravesados
por sendos balines y Befat, el pequefo, detrds, admirando a su
héroe. lkusi, aita.

“Esos no hay que matar, son buenos para el campo y en
verano se comen a los mosquitos que te iban a picar”. El padre
alecciona en el euskera de la regata, el mocé se hace el sueco en
batua.

¢ Te gustaria que fuese pelotari? (en mi cuadrilla lo més fre-
cuente era escuchar a nuestros padres “cualquier oficio menos el
mio”). Le animo, le desafio, le acompafio... a éste... al pequefio...
a los dos, me haria una gran ilusién que la dinastia tenga conti-
nuadores.

Pues que sea en la proxima década, porque anotar en un
cuarto de siglo diecisiete txapelas con apellido Retegui es para
sentir escalofrios.

Una de las maneras de distinguir un fuera-de-serie es que
jamas deja una pelota facil al contrario. Podras poner la pelota
fuera de su alcance pero si la caza, preparate porque la que vuel-
ve seguro que trae veneno.

Hablando de caza, el “druida” de Orio, Oteiza, dijo hace ya
mucho: el pelotari vasco juega con oficio de cazador.

“En mi caso clarisimo, lo llevo dentro. Me rompi las rodillas
al caer de una trepa que estaba montando. Recordards que éste
fue un motivo importantisimo para renunciar al manomanista/94
en defensa de mi titulo. El manomanista te pide estar al 100 %.
No caben vacilaciones”.

Has dicho que hay que buscar el nivel de cada pelotari y
sefalado a Patxi Eugui como tu sucesor... De cara al futuro lo veo
como el delantero con juego mas completo. Y ya ha conseguido
la txapela del 4 y medio. Es la primera conquista de la nouvelle
vague.
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Los que no vacilan son los matracos, pero los muy bandidos
se marcan la estirada para la galeria, desentendiéndose de la
pelota...

“Tirarse... in-extremis por parejas, cuando no hay mas solu-
cion, consciente de que te juegas un talegazo y ello pensando
que tu companero puede tener aun alguna opcion ante el macha-
que, que el contrario puede hacer con la bola, que, de cajon,
dejas entregada. En manimano estirada... nunca”.

Estoy convencido de que pronto se romperd la tradicién de
que el portero de la Seleccién de futbol sea euskaldun, en cuanto
se acabe la saga de aquéllos que llevan en sus origenes un pelota-
ri. ;Crees que Clemente estaria de acuerdo? “Siendo bizkaino,
por lo menos lo comprenderia”.

En Roland Garros/94 dos féminas, agotadas, iban anotando
juegos por ruptura de servicio. Sagque-tuyo-entregado, tanto-mio-
machacado y viceversa. Tragicémico. En lo nuestro mucha ventaja
del saque ;no? “Si hablas de tenis y de otros juegos directos,
valora tu mismo la importancia que tiene la intuicion en la pelota.
En tenis a mayor control de la bola mejor visualizacion del contra-
rio. Aqui cuanto mejor control (proximidad al frontis) peor nocion
de la posicién del adversario. Nocidn, porque verlo... salvo que
tengas ojos en la espalda. En cuanto al saque, si te refieres al sor-
teo inicial...”

Sigo pensando que si la pelota fuese anglosajona ya seria
olimpica (romanticismo amateur).

Si la pelota fuese catalana ya seria mundial (rebote profesio-
nal).

¢Catalana, dices? Ahi tienes la pelota valenciana, mas proxi-
ma, y ¢mas antigua que la nuestra?, ya me gustaria saber como
cosen el octavo triangulo del cuero. “Los valencianos juegan tenis
en trinquete sin raqueta”.

Amén, lo dice el jefe.

Pues en Valencia no sé cémo ira la cosa, pero mis amigos de
Ondarra-Alkartasuna me dicen que en Renteria estamos en horas
un poco bajas...

Yo tengo algun buen amigo en Renteria y recuerdo haber
jugado en aquel frontén, largo, de herramienta. Llevais cuatro
anos campeones de interpueblos, con los lenos, y es probable el
debut en pala profesional de otro Julen... Pues, animo a jugadores
y directivos, y saluda de mi parte a la familia pelotazale renteria-
na. Si me traes los alevines mas destacados me hago la foto con
ellos y lo que haga falta.

Julidn Retegui, Retegui Il es el manista mas importante de la
pelota moderna. Hay disponible extensa filmografia y fondos de
videoteca abundantes, y a corto plazo es mas que probable que
se edite su biografia.

Opina que las instituciones deberian apoyar mas a la pelota
desde via ensefianza para escolares, hasta ventajas fiscales en el
circuito profesional.

Este es el partido mas importante. Nos estamos jugando
nuestro patrimonio cultural.



