
Jesús Gutiérrez Pérez

Acabo de enterarme de que han derribado lo que quedaba 

del e d if ic io  del "Y u te " ,  donde  estuvo s ituada  la im p re n ta  

Macazaga. Y he sentido como que se cerraba un capítulo de la 

historia de Rentería.

Intento ahondar en mis recuerdos. Sería con mis 13 años, 

por el año 44, (¡han pasado ya más de 50!) cuando acudía yo a la 

imprenta Macazaga a llevar recordatorios de comunión (que mi 

madre vendía en la tienda) para im prim ir los nombres de los 

comulgantes.

El recuerdo es de un local oscuro, con la luz e léctrica  

encendida todas las horas del día, al que se bajaba por unas 

escaleras de madera (ya que estaba a un nivel más bajo de la 

calle) y unas máquinas trabajando sin parar, movidas por unas 

correas accionadas por poleas de madera, con un característico 

traqueteo.

Y un hombre, Macazaga, em butido en un guardapolvo gris, 

entregado de lleno a su trabajo.

Pero para mí, Macazaga era, sobre todo, el hombre de los 

"Euskalerriko Kanta Zarrak". (Antes, los viejos eran zarrak, como 

suena, no zaarrak ni zaharrak. Ahora han cambiado mucho las 

cosas). Ya en Saturrarán, un com pañero de estudios, Josetxo 

Casares, de la funeraria "La Mastaba" de Herrera, tenía uno de 

los libritos y cantaba con fruición aquello de:

"Agora te hace dos años 

justu justuak ayer cumplió 

que las tripakomiñas 

al pobre burro le agarró.

Con su arrantza triste 

una noche me despertó...

Biyotzeko asto gashua 

malkos tiraba cuando murió!

Luego, ya en el pueblo, con mis 18 o 19 años, supe que 

aquellos libritos se seguían editando en la imprenta Macazaga, ya 

que uno de mi cuadrilla, Esteban Picabea, trabajaba en ella.

Estoy por decir que ni siquiera se vendían en las tiendas; 

creo que había que comprarlos en la misma imprenta. Eran dos 

tom itos inverosímilmente pequeños y, que yo sepa, de lo poco 

que se editaba entonces en vascuence. Cuando salíamos la cua-

d r illa  de a m ig o s  al m o n te , o a la s id re ría  (que  pod ía  ser 

Larramendi o la desaparecida de Larzábal) llevábamos los libritos y 

cantábamos aquellas preciosas canciones.

Recuerdo especialmente el "A gur Zuberoa" del que pocos 

sabían la letra completa. Lo mismo ocurría con la segunda estro-

fa del "Itxasoa Laño Dago". Yo, concretamente, aprendía las pri-

meras palabras de euskera en aquellos libritos, ayudado por mis 

amigos.

BERTSO

i
Bertso berriak jartzera noa 

euskaldun gauden guzian, 

anai ta a rreb a  eta gurasok 

egon gaitean kontuan, 

azken juizioko eguna dator 

oso garai estuan 

gure pekatuk epaitutzeko 

Josapateko  zelai santuari.

2

Je su s  zeruetatik etorriko da 

aingeruakin batean, 

illdako danak dira piztuko 

tronpeta aundia jotzean, 

gorputz ta animak jarriko dira 

Jaungoikoaren aurrean, 

ezker eskubira egingo ditu 

bere asarre  aundian.

3

Erabakita utziko gaitu 

bere egiarekin batean, 

gaiztoak orduan egongo dira 

inpernuako bidean 

onarentzako zer poza dagon 

ordungo estularrian, 

bakoitzak berak ikusiko du 

zer egin degun m unduan.

4

Zeruko Ama Birjiña zera 

sam intasunaz betean, 

pekatariak konbertitutzen 

dagon mundu guztian 

fede bizi bat eduki zagun 

bizi geraden artean, 

egon gaitezen paradisoan 

Aita Eternokin batean.

5

Izar guztiak dira muituko 

ordungo egun orretan, 

illargi ta eguzki egongo dira 

odola beran antzean, 

erreka guztiak agortu eta 

lur guztik berriz ikaran, 

itxaso dana saltatuko da 

bere orrua gaiztoan.

BERRIAK
Joxe Antonio LULUAGA, Oren- 

dain’go Largaratekoak jarriyak

6

Mendi guztiak erreko dirá 

autsak egiñik orduan, 

illuntasun bat etorriko da 

oñazkarrakin batean, 

pixti gaiztoak dirá jetxiko 

ezin utzirik pakean, 

egia ori jarria dago 

Jaunan liburu santuan.
7

Lege zuzenak jarriak daude 

Sinariako mendian, 

am ar m andam entu eskribituta 

arkaitza aundi batean, 

gizonik ara joaten ez da 

pixtia dagon tokian,

Jaungoikok berak egin baizuan 

alako leku batean.
8

Orik egiten saiatu ezdana 

ñor beretzako batean, 

gure bizitza ibiltzen degu 

anim arentzat kaltean, 

orgullo eta gaiztakeria 

musikarekin batean, 

bizi modu onik ezin lezake 

ola gabiltzen artean.
9

Egi ederrak ikusi ditut 

mixioarekin batean, 

fedeak dauzkan alea badu 

Elizak dauzka gordean, 

ori dakienak bizi gerade 

basarri eta kalean, 

obedienzian belaunikatu 

Sakram entuaren aurrean.
10

N ere biotzak maitezaituzte 

zabiltzen leku guztian 

pobrea berriz limosna em anaz 

laguntzarekin batean, 

kontzientzia garbitutzenda 

lege zuzenaren sartzean, 

itxaropena etorritzenda 

arrazoiaren artean.
11

Egi aundi bat esan bear det 
zar da gaztean artean, 
ez gaitezela em en ibilli 
otso gaiztoan antzean, 
oitura ona eduki zagun 
goizean eta arratsean, 
orazio onak eginda izan 
gabiltzan leku guztian 

12

Lege orixe artu genduan 
Bataioaren santuan, 
guraso askok paltatzen dute 
dabiltzen leku guztian. 
beren umeak jaio eta utzi 
dabiltzan oker aundian, 
kanpora joanda etxera ezin 
askotan gauan erdian.
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Me viene a la memoria, en este momento, una de las can-

ciones que nos hacía mucha gracia y que comenzaba:

"M i tío gobernador

mi padre alkate

mis hermanas maestras

conmigo cásate..."

He querido localizar aquellos libritos entre mis desordenadas 

posesiones y no lo he conseguido. Sí, en cambio, el apéndice 

musical que costaba la no despreciable cifra de tres pesetas. 

(Estoy hablando del año 50).

Y se me representan aquellos tiempos como si fuera ayer. 

Ibamos paseando por la calle Viteri y cantando nuestras cancio-

nes. Y otras cuadrillas, las suyas. Y eso era completamente nor-

mal. Y para entonces seguram ente ya había desaparecido la 

costumbre de las mujeres de cantar a voz en grito, mientras hací-

an los trabajos de casa. Sobre todo, mientras sacaban brillo al 

suelo con la bayeta y la cera. Seguramente la cera plástica truncó 

muchas vocaciones musicales.

¿Somos los mismos de entonces los que ahora vamos tan 

serios por la calle?

¡Imprenta Macazagal ¿Cómo era aquel hombre y cómo era 

aquella imprenta?

He hablado con su familia y con algún operario de aquella 

imprenta. He aquí una aproximación a ambos temas:

D. Juan José Macazaga Mendiburu debió nacer en 1885 en 

un caserío de la zona de Martutene que, legalmente, pertenecía a 

Alza. Caserío que ya no existe. Siendo todavía pequeño perdió a 

su padre, y su madre se fue a Madrid a servir en casa de unos 

señores, llevándose a Juan José con ella. Lo puso interno en un 

colegio donde, al comienzo, pasó problemas porque no sabía 

nada de castellano. Curiosamente term inó olvidando el vascuence.

En Madrid debió de aprender cajista de imprenta y, ya de 

vuelta, se colocó en la D iputación. Tenía fama de ser un buen 

cajista.

Casó con Da María Arrieta, aunque en los papeles aparecía 

casado con una hermana de ésta, d ifunta, ya que la partida de 

nacimiento de María no aparecía por ninguna parte y en su lugar 

aparecía la de su difunta hermana.

De los tres hijos (María, Miguel y Felisa) que yo conocí, sola-

mente vive esta última.

Puso la imprenta prim eram ente en la calle Capitán-enea, 

donde estuvo después la panadería Garmendia y ahora el Bar 

Bingen. Posteriormente se trasladó a la calle Viteri, enfrente de 

Deportes Susperregui, en un local de D. Ramón Urbieta. Cuando 

el sr. Urbieta necesitó el local, le buscó otro en el edificio de la 

que fue  fábrica  de yute, que para entonces ya pertenecía a 

Niessen, del que el propio Urbieta era administrador.

Era Macazaga un hombre serio, trabajador, sin ambiciones, 

que se conformaba con sacar adelante a su familia. Un poco siba-

rita en sus gustos. Todos los días le traía su esposa el almuerzo al 

taller. Al term inar la tarea se iba al Bar Sindicato a echar una par- 

tid ita con los amigos. Y, ya se sabe: el porroncito, la cashuelita...

Cuando se amontonaba el trabajo y no se podía atender a 

todas las reclamaciones, solía descargar el mal humor con la fam i-

lia, sobre todo en Miguel; pero se le pasaba enseguida. Cuando 

había mucho trabajo acudía toda la fam ilia al taller, incluida la 

esposa, a hacer sobre todo los trabajos auxiliares: coser, empa-

quetar, encolar; el trabajo que no era propiamente de imprenta. 

(Precisamente al enseñarle a Felisa el "Apéndice Musical" recono-

ce que está cosido por su madre).

Macazaga falleció en 1963 a los 78 años.

Hasta aquí, el hombre.

¿Y qué decir de la imprenta, que es como seguir hablando 

de él?

En 1931, estando todavía la imprenta en la calle Viteri, se 

comenzó a publicar "Bertsolariya". Eran unas hojas semanales, 

coleccionables, que tuvieron mucho éxito.

Pero llegó el fatídico año de 1933, con sus dos riadas catas-

tróficas, y se perdió todo. No se pudo seguir publicando esta 

colección.

Ya en el "Y u te ", cogió de obrero a Antonio Arrieta, porque 

necesitaba un chaval que supiese vascuence.

Posteriormente Antonio puso imprenta por su cuenta, no sin 

antes haber dejado en su puesto a su primo Iñaki Goñi, que entró 

en abril del 44, con 14 años, trabajó unos tres y luego pasó a la 

imprenta de Pinturas Urruzola, donde estuvo hasta ir a la "m ili" .

O tro  que tam b ién  tra b a jó  en M acazaga y luego  puso 

imprenta por su cuenta fue Juanito Gómez de Segura. Y otros 

que pasaron fugazm ente fueron un Aizpurua de los modelistas
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(creo que José Cruz) y Fidel Burugain, industrial. (Este ú ltim o por 

muy poco tiempo). Y hubo otros que trabajaron hasta el final, 

como Esteban Picabea, que he citado antes.

¿Y qué trabajos se hacían en la imprenta?

Bueno, aparte de los recordatorios de comunión y de defun-

ción, (que se hacían para toda la Villa y pueblos adyacentes), lo 

fuerte eran las facturas y etiquetas para las empresas. Para Carasa 

se traba jaba una barbaridad, sobre to d o  en e tiquetas. Para 

Esmaltería, para Pekín, para la Real C om pañía Asturiana de 

Minas, para Urruzola, que fabricaba pinturas submarinas para 

barcos, y precisaba muchas etiquetas para los botes.

También se trabajaba mucho para el párroco de Lezo, impri-

miendo los recordatorios de bodas que se celebraban con profu-

sión en la Basílica del Santo Cristo. (Estaba de moda en toda la 

provincia casarse en Lezo). Como curiosidad, se le enviaba una 

copia de estos recordatorios a Figurski, que así hacía luego las 

fotos de estudio.

Pero seguramente el trabajo más atípico era el de los faro li-

llos para la parroquia de Oyarzun. En Oyarzun se solía hacer un 

tr id u o  m u ltitu d in a rio  a la M ilagrosa, que fina lizaba con una 

solemne procesión con la Virgen. Como era en noviembre y ano-

checía pronto, se llevaban velas encendidas que había que prote-

ger del v ien to  para que no se apagasen. Para ello hacían en 

Macazaga unos farolillos de papel. Se hacían con troqueles y se 

pegaban en un cartón cuadrado que llevaba un agujero donde se 

metía la vela. Ese solía ser trabajo de la familia, especialmente de 

Feli y su madre, ya que no era trabajo propio de imprenta. De 

estos farolillos se hacían cantidades ingentes.

Aparecía tam bién por la im prenta gente bohemia, como 

Eusebio Muguerza, llamado Mendaro Txirristaka, que iba práctica-

mente todas las semanas a que le imprim iesen sus canciones. 

Luego las cantaba a las puertas de la iglesia a la salida de la Misa 

Mayor y vendía las hojas por unos céntimos. Era muy exigente y 

de mal genio. Siempre peleando con Macazaga, aunque se lleva-

ban bien. Era un personaje curioso, con unas gafitas redondas y 

un cristal mate en uno de los ojos, que tenía perdido. Llevaba un 

fino bigote. Era malhablado y grosero, y sus canciones debían de 

ser del mismo estilo, y casi siempre mezcla de castellano y vas-

cuence.

Feli todavía recuerda parte de alguna de ellas (y seguramen-

te de las más finas):

..."coja, tuerta y gibosa

vestida de marrón.

Oye, tú, macarrón

calavera y gorrón.

Y le dio un coscorrón"...

Muy poético, desde luego.

No recuerdo yo a este Txirristaka. Sí, en cambio, a una ciega 

de gafas negras que tocaba un violín y cantaba canciones que 

luego vendía. Tendría yo unos 8 años cuando mi padre le compró 

una de las canciones que empezaba:

"En Sevilla hay una casa, y en la casa una ventana,

y en la ventana una niña que las rosas envidiaban.

Por la noche, con la luna, en el río se miraba.

¡Ay, corazón, parecía una rosa!

¡Ay, corazón, una rosa muy blanca!

¡Ay, ay, ay, ay! No te mires en el río.

¡Ay, ay, ay, ay! Que me haces padecer,

porque tengo, niña, celos de él.

Y que terminaba:

¡Ay, ay, ay, ay! ¡Cómo se la lleva el río!

¡Ay, ay, ay, ay! Niña de mi corazón.

Matarile, rile, rile ron. Matarile, rile, rile ron.

Todavía la oigo, a veces, por la radio.

Pues todos estos papeles se imprimían en Macazaga.

¡Qué tiempos aquéllos! Mientras éstos (llamémosles trova-

dores) cantaban, los charlatanes ofrecían sus gangas. Por una 

lado León Salvador ofreciendo sus carteras de auténtica piel de 

Ubrique que, seguro, estaban fabricadas con cartón. Por otro, la 

Maña que vendía ungüentos maravillosos de grasa de lagarto, 

mientras golpeaba una caja donde afirmaba guardar una desafo-

rada culebra. C ontinuam ente  decía que la iba a enseñar. Yo 

nunca conseguí verla.

Pero, volvamos a la imprenta.

Había una Minerva de plato grande, lenta, que podía funcio-

nar a pedales cuando se iba la luz. Allí se imprimían las hojas gran-

des. En concreto se utilizaba para trabajos para D. José Supervielle. 

Fabricaba este señor, creo, productos químicos para agricultura, 

en polvo, (una especie de brea machacada), y lo envasaba en unas 

cajas grandes que se forraban con papel impreso. Estos papeles 

sólo se podían hacer en la Minerva grande de pedales.

Solía haber otros trabajos especiales. Carasa solía exigir 

impresos en purpurina, color que había que dar necesariamente a 

mano. A veces exigía algún impreso en tinta violeta, por ejemplo, 

color que no había en el mercado. Y Macazaga hacía sus mezclas 

sobre un mármol hasta conseguir el tono deseado.

Curiosamente, la tinta era lo que menos manchaba, ya que 

tenían trapos impregnados en gasolina con que limpiarse. Otra 

cosa era la purpurina  o, peor aún, el po lv illo  de los tipos de 

imprenta, que eran de plomo. Se pasaban las manos por la bata y 

allí se iban quedando acumuladas las manchas.

Y, después de todo  lo m encionado, todavía le quedaba 

tiem po a Macazaga para imprim ir de vez en cuando, (siempre que 

el mercado lo demandaba), los "Euskalerriko Kanta Zarrak" de 

mis amores.

Me enseña Feli un librito similar, editado con posterioridad 

en Pamplona, de los "Euskalerriko". Todavía deben de quedar 

adictos, según parece.

# # #

Me entero de que los que trabajaron con él quieren hacer a 

Macazaga un homenaje postumo el próximo 21 de diciembre. Me 

alegro muchísimo. Se lo merece.

# * #

Verdaderamente se ha cerrado un capítulo de la historia de 

Rentería.

Pasemos piadosamente la página...

# # #
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