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arratsaldea

Izerdi tanta disdiratsuak kopetan behera irristatzen z¡- 

tzaizkion emeki. Leihatila guztiak zabal zabalik baziren ere, 

freskotasuna eleak hiztegitik herbesteratu zirudien San Juan 

bezperako arratsalde sargoritsu hartan. Auto barneko giroa 

jasanezina zen, erabat ifernutar.

Bulegoko aire egokitua etorri zitzaion gogora. 

Horrekin batera, hantxe askoz hobe, eta freskoago zalantzarik 

ez, egongo zela egin zuen gogoeta: lanean freako ala etxerako 

bidean, asteburuaren aurreatarian, ito egitear. Bizitzaren kon- 

traesanak.

Horrelako hausnarketa antzuetan murgildurik zebilela, 

aurreko kotxearen freno argi gorriak piztu ziren bapatean. 

Etxetik berrogeita hamar metro eskasetara egonik, burdinbide- 

an gelditu behar fabriketako tren zaharra noiz igaroko zai. 

Patuaren zoritxarra. Begiak hertsi zituen lipar batez, zabalduta- 

koan trena igarota eta eguzkia hodeitzar batek akaturik edire- 

nen ote. Astiro ireki zituen, izerdi tantek larruan ildo kiskalga- 

rriak ñola marrazten zizkioten nabarituz. Trenaren arrastorik ez. 

Eguzkiak, berriz, bete betean zirauen, zeru urdinean jaun ta 

jabe.

Kaguendioska ahapeka, albo batera luzatu zuen soa, 

bolanteari indar osoz heltzen ziolarik, era horretan barnean 

zebilzkion haserrea eta malaletxea ase bailitzakeen. Irratiko sin-

tonía aldatu zuen. Tekla sakatu bezain laster digitoak dantzan 

hasi ziren, aurrerantzako lasterketa eroan, rokanrola haizetara 

zabaltzen zuen zenbaki batean gelditu ziren arte. Espaloirantz 

zuzendu zuen begirada berriro ere. Bertan neskato bat ageri 

zitzaion begi bistan, ñola azaldu ote zen ez zekiela, lehentxoa- 

go inor ez baitzegoen toki horretan, ezta nondik jalgitzerik ere. 

Mago baten trukoaren ondorioa zirudien, New York aldean 

desagertarazi eta Euskal Herriko bazter honetaraino ekarri 

publikoa aho zabalik utziz, berorrek ere, txaloen artean, alde 

egiten zuen bitartean. Dena den, eta agerpenaren zioa edoze- 

langoa zelarik, neskak bertan zirauen, berari so. Gazteak 

harengan iltzatu zituen begiak. Haurra-emakume izakerak 

bereizten dituen muga zehazkabe aldakorrean, hamairu-hama- 

lau urteko ninfula harén irudiak liluratu egin zuen, arras txun- 

d iturik laga. Arnasketa biziagotu zitzaion, bihotz taupadak 

arindu. Ezpainetan irribarre lizun inozentziaz beterikoa, sen- 

sualítatearen gailurra. Erabat urtsu izanen zen fru itu  artean hel- 

dugabea. Hankatartea gogortzen nabaritu zuen.

So artega desbideratu zuen, lotsaren kariaz, inork 

begietan pentsamendurik lizunenak irakur bailiezaizkiokeen, 

Lolita harén irudiak itsutuko bailuen.

Trenaren durunda, errealitatearen mugarriak. Segundo 

iheskor bakar batzu handik urrundu aurretik, ametsetako nin-

fula hura mundu errealetik oroimenen erresumara igaro aurre-

tik. Burua jiratu eta soa iltzatu zuen, ostera ere, neskatoaren- 

gan, irudi osoa argazki baten gisa gogoan graba zekion: 

begien disdira, zango luzeen lilura, t-shirt azpian somarazten 

zitzaizkion titi hasi berrien lizunkeria.

Aurreko autoak frenatzea madarikatu zuen: martxan 

hastea areago. Handik berrogeita hamar metro eskasetara gel-

ditu egin zuen autoa, etxeko atari aurrean topatu zuen leku- 

txoan aparkaturik. Motorea itzali ostean, kanporatzeko inolako

mugimendurik egiteke geratu zen. Erretrobisoretik begiratu 

zuen. Jakin bazekien etxe sailek eta karrikako bihurguneak nes- 

katoaren irudia eragotziko ziotena, baina, halere, begiratu egin 

zuen. Begiak hertsi eta sakon hartu zuen amas. Gorputz osoa 

izerditan zuen. Bihotz taupadak nolabaita moteldu zitzaizkion 

arren, hankatarteak gogorturik ziraun.

gaua

Plazako argiak hor amataturik, sutea izitu zen, gauer- 

diko iluntasunean eguzki zati jausia zirudielarik. Argitasunak 

begirada guztiak bereganatu zituen, txinpartak, zirt zart ari 

zirelarik, haien ninietan islada araziz. Suaren majikotasunak 

arrasa liluraturik, jendea m ututu egin zen. Orduan txalaparta- 

ren egur hotsa aditu zen bakar bakarrik -ttakun, ttakun...- isil- 

tasuna labana zorrotz baten gisa urratuz, zeru ilunean sorgin- 

duriko sugarrekin norgehiagoka ariko balitz bezala.

Majikotasun puntorik gorena igarota, bertara bilduak 

itzartzen hasi ziren, m inutu eskasetako irudi mistiko hark bahi- 

turiko errealitatearen nozioa piskanaka bereganatzen zutelarik. 

Zalantza izoirik gabe, ikuskizun erabat arrakastatsua.

Izan ere, San Juan bezperako festako antolatzaile ziren 

auzo elkarteko kideek ikuskizuna ilusio handiz prestatu zuten 

aste anitzetan zehar: telefono deiak, baimen eskaerak, diru bil- 

keta, plazaren atontzea... Gainontzekoek emanaldia gozatu 

bazuten, zer esanik ez elkartekoek. Arrakastaren zaporea das- 

tatzen ari ziren, zorionak edonon jasotzen. Bozkarioa irakur 

zitekeen haien begi disdiratsuetan.

Musika, bafleetatik irtenaz, airean zehar hedatu zen 

bazterrak oro betez, era horretan festari jarraipena emanez. 

Hantxe ari ziren hainbat antolatzaile mintzo, egindako ahalegi- 

nak, emaitza ezin hobeak ikusirik, merezi izan zuela baieztatuz, 

non, bapatean, arratsaldeko neska liluragarria ageri zitzaion 

bistara. Irudi mirestua flash baten modukoa izan zen: laburra 

baina sarkorra: harrapaezina bezain eraginkorra. Gazteak alde 

batetik bestera behatu zuen, bazter guztiak miatu. Alferrik, 

ordea. Zalantzak piztu zitzaizkion lipar batez. Irudikapena ote? 

Inor ez bidé zen ohartu, inork ez ornen zuen ikusi. Baina berak 

bai. Berak, ez beste nehork. Hantxe zebilen, ezin ederrago, 

ezeini jaramonik egiteke, suterantz urrats leun leunez, lurra 

zapalduko ez balute lez, jotzen zuelarik. Orduan... suak berpiz- 

turiko sorgin baten itzala? Ez. Harena ezik, beste inorena ezin 

izan zitekeen lurrin misteriotsua usain zezakeen inguruan, 

balizko sorgin bati leriokeen hats higuingarritik zeharo urrin. 

Egon izanaren testigantza. Baina non?

Odola bor bor nabaritzen zuen zainetan, ñola igo eta 

lokietan pilatzen zitzaion, leher araziko zituela mehatxatuz.

Lagunok eletan ziharduten, baina hizkera ezezagun 

batez ariko bailiren, ez zien tu tik ere entelegatzen, sogor zego- 

en, gogoa arras urrun, emakumetasun atarían bisitari zen nes-

kato eder harengan.

Aitzaki alu bat erabiliz, aldendu egin zen zirgit eragiten 

zion itzal iheskorraren bila abiatzeko, erdietsi arte etsiko ez 

zuelako ziurtasunez.

Artegatasunak jario arazten zion izerdi hotza esku 

batez lehortu zuen, bestean edalontzia zeramalarik. Lantzean 

behin, auzokoek geldiarazten zuten ekitaldiaz zertxobait aipa- 

tzeko, zoriontzeko. Ele urduriak ahoskatzen zituen, ihardespen
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labur bezain topikoak. Une batez, nahiaren aurka, gelditu 

behar ¡zana, ze zitzaion oztopo begi ehizean jarraitzeko. Soak 

gorputzak zeharkatzen zituen bere desioaren isladaren atzetik.

Età zelatan buru belarri murgildurik ibiltzeak etekina 

jarri zion eskura berehala. Sugarrek aldizka oztendurik, sutea- 

ren bestaldean kausitu zuen. Arratsaldeko janzkera aldaturik, 

lilurak bere hartan zirauen. Ninfula guztien modura, xarma hor- 

digarria zerion.

Izerdi hotza, bihotza bero.

Bozkario neurririk gabea duda mudaz mozorratu zen. 

Gerturatu behar ote zitzaion? Ez zekien noia ebats ziezaiokeen 

bihotza. Ez, sikieran, hamalau urteko neskato bati. Segundo 

eternaletan paralizaturik gelditu zen hari so.

Lurra atxekirik, sugarrekin dantzari zebilkion itzalari il- 

tzaturik, urrunduz ikusi zuen. Espero gabean, neskak burua 

jiratu zuen età irribarre goxo bat eskeini zion, horrelako ninfu- 

lek soilik marrazten dakiten irribarre sentsual inozentziaz bete- 

rikoa, berak sekula ahantziko ez zuen irribarrea.

egunsentia

Jaiki egin zen. Patarrak ideia nahaspilatuak askatzen 

hala noia barne mamuak uxatzen lagunduko ziolakoan, berriro 

bete egin zuen eskuan zerabilen godaleta -età, zegoeneko, 

boskarrena zen-. Ondoren, besaulkian osterà ere amildu aurre- 

tik, leihoa ireki zuen ilargi zati bat, hainbat amodioren lekuko, 

barnera zedin. Tamalez, satelitea ez zen hurbildu, ez omen 

zuen gau hartan nehorren triturarik konpartitzeko asmorik. 

Bere ordez, karriketan zebiltzan azken gau txorien eie età 

barreak izan zituen errealitatearekiko lokarri.

Whisky zurrutadatxoa egin zuen. Edariaren lazdurak ez 

zion, zegoeneko, eztarria erretzen, traguaren traguz goxo 

nabaritzen hasia zen. Hausnarketetan murgildu zen. Hortxe 

zirauten loa galerazten zioten gogoeta kontraesankorrek. Baita 

ere, burmuina mailutzar batez joka ari zitzaion neskaren irudia, 

sutearen bestaldean, età haren lurrin misteriotsua, hamaikatxo 

usain nahasiren gainetik hegalka, oroetatik berezi nahi izango 

bailuen. Behar izango bailuen.

Maitasun amestua. Maitasun ezina. Literaturako zein 

komiki età filmetako neskato ederrak, ninfula paregabeak iru- 

dikatu zituen. Baina huraxe ez zen irudimenak sorreraziriko 

egoera ideala non ametsak errealitate bilakatzen ziren. Huraxe 

errealitatea zen, ametsak usu erarik ankerrenaz akatzen zituen 

errealitate gordina. Zergatik, bada? Ez zuen inondik ere ihar- 

despenik kausitzen. Agian, sinpleki, ez zegoen.

Godaleta hustu età zorura jausten lagatu zuen. Gogoa 

patarraren eraginez, behelainoan desagertzen zen bidezidorre- 

an barna abiatzen ari zela nabaritu zuen. Begiak itxi età musi- 

ka ekipoan aditzen zen blues zaharrean konzentratzen saiatu 

zen. Gogo lainotutik neskatoaren irudia ageri zen, zoom batez 

urreratuz, aurpegiaren lehen plano batean gelditzeko. So egon 

zen. Agian, egin zuen gogoeta, behiala erre zuten sorgin baten 

itzala besterik ez zen. Sorgin xarmangarria.

Eskua luzatu zuen hankatarte gogortzen hasi berria 

ferekatzeko.

Neskatoak, oroitzapenen erresuma urrunetik, irriba- 

rrerik zoragarriena eskeini zion.

1 Ereintza Elkarteak antolatuko "Errenteriako Hiria 

1995eko XV. Ipui Lehiaketako" Euskarazko 1. Saria
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