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arratsaldea

Izerdi tanta disdiratsuak kopetan behera irristatzen zi-
tzaizkion emeki. Leihatila guztiak zabal zabalik baziren ere,
freskotasuna eleak hiztegitik herbesteratu zirudien San Juan
bezperako arratsalde sargoritsu hartan. Auto barneko giroa
jasanezina zen, erabat ifernutar.

Bulegoko aire egokitua etorri zitzaion gogora.
Horrekin batera, hantxe askoz hobe, eta freskoago zalantzarik
ez, egongo zela egin zuen gogoeta: lanean freako ala etxerako
bidean, asteburuaren aurreatarian, ito egitear. Bizitzaren kon-
traesanak.

Horrelako hausnarketa antzuetan murgildurik zebilela,
aurreko kotxearen freno argi gorriak piztu ziren bapatean.
Etxetik berrogeita hamar metro eskasetara egonik, burdinbide-
an gelditu behar fabriketako tren zaharra noiz igaroko zai.
Patuaren zoritxarra. Begiak hertsi zituen lipar batez, zabalduta-
koan trena igarota eta equzkia hodeitzar batek akaturik edire-
nen ote. Astiro ireki zituen, izerdi tantek larruan ildo kiskalga-
rriak nola marrazten zizkioten nabarituz. Trenaren arrastorik ez.
Equzkiak, berriz, bete betean zirauen, zeru urdinean jaun ta
jabe.

Kaguendioska ahapeka, albo batera luzatu zuen soa,
bolanteari indar osoz heltzen ziolarik, era horretan barnean
zebilzkion haserrea eta malaletxea ase bailitzakeen. Irratiko sin-
tonia aldatu zuen. Tekla sakatu bezain laster digitoak dantzan
hasi ziren, aurrerantzako lasterketa eroan, rokanrola haizetara
zabaltzen zuen zenbaki batean gelditu ziren arte. Espaloirantz
zuzendu zuen begirada berriro ere. Bertan neskato bat ageri
zitzaion begi bistan, nola azaldu ote zen ez zekiela, lehentxoa-
go inor ez baitzegoen toki horretan, ezta nondik jalgitzerik ere.
Mago baten trukoaren ondorioa zirudien, New York aldean
desagertarazi eta Euskal Herriko bazter honetaraino ekarri
publikoa aho zabalik utziz, berorrek ere, txaloen artean, alde
egiten zuen bitartean. Dena den, eta agerpenaren zioa edoze-
langoa zelarik, neskak bertan zirauen, berari so. Gazteak
harengan iltzatu zituen begiak. Haurra-emakume izakerak
bereizten dituen muga zehazkabe aldakorrean, hamairu-hama-
lau urteko ninfula haren irudiak liluratu egin zuen, arras txun-
diturik laga. Arnasketa biziagotu zitzaion, bihotz taupadak
arindu. Ezpainetan irribarre lizun inozentziaz beterikoa, sen-
sualitatearen gailurra. Erabat urtsu izanen zen fruitu artean hel-
dugabea. Hankatartea gogortzen nabaritu zuen.

So artega desbideratu zuen, lotsaren kariaz, inork
begietan pentsamendurik lizunenak irakur bailiezaizkiokeen,
Lolita haren irudiak itsutuko bailuen.

Trenaren durunda, errealitatearen mugarriak. Segundo
iheskor bakar batzu handik urrundu aurretik, ametsetako nin-
fula hura mundu errealetik oroimenen erresumara igaro aurre-
tik. Burua jiratu eta soa iltzatu zuen, ostera ere, neskatoaren-
gan, irudi osoa argazki baten gisa gogoan graba zekion:
begien disdira, zango luzeen lilura, t-shirt azpian somarazten
zitzaizkion titi hasi berrien lizunkeria.

Aurreko autoak frenatzea madarikatu zuen: martxan
hastea areago. Handik berrogeita hamar metro eskasetara gel-
ditu egin zuen autoa, etxeko atari aurrean topatu zuen leku-
txoan aparkaturik. Motorea itzali ostean, kanporatzeko inolako
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mugimendurik egiteke geratu zen. Erretrobisoretik begiratu
zuen. Jakin bazekien etxe sailek eta karrikako bihurguneak nes-
katoaren irudia eragotziko ziotena, baina, halere, begiratu egin
zuen. Begiak hertsi eta sakon hartu zuen arnas. Gorputz osoa
izerditan zuen. Bihotz taupadak nolabaita moteldu zitzaizkion
arren, hankatarteak gogorturik ziraun.

gaua

Plazako argiak hor amataturik, sutea izitu zen, gauer-
diko iluntasunean eguzki zati jausia zirudielarik. Argitasunak
begirada guztiak bereganatu zituen, txinpartak, zirt zart ari
zirelarik, haien ninietan islada araziz. Suaren majikotasunak
arrasa liluraturik, jendea mututu egin zen. Orduan txalaparta-
ren equr hotsa aditu zen bakar bakarrik -ttakun, ttakun...- isil-
tasuna labana zorrotz baten gisa urratuz, zeru ilunean sorgin-
duriko sugarrekin norgehiagoka ariko balitz bezala.

Majikotasun puntorik gorena igarota, bertara bilduak
itzartzen hasi ziren, minutu eskasetako irudi mistiko hark bahi-
turiko errealitatearen nozioa piskanaka bereganatzen zutelarik.
Zalantza izoirik gabe, ikuskizun erabat arrakastatsua.

Izan ere, San Juan bezperako festako antolatzaile ziren
auzo elkarteko kideek ikuskizuna ilusio handiz prestatu zuten
aste anitzetan zehar: telefono deiak, baimen eskaerak, diru bil-
keta, plazaren atontzea... Gainontzekoek emanaldia gozatu
bazuten, zer esanik ez elkartekoek. Arrakastaren zaporea das-
tatzen ari ziren, zorionak edonon jasotzen. Bozkarioa irakur
zitekeen haien begi disdiratsuetan.

Musika, bafleetatik irtenaz, airean zehar hedatu zen
bazterrak oro betez, era horretan festari jarraipena emanez.
Hantxe ari ziren hainbat antolatzaile mintzo, egindako ahalegi-
nak, emaitza ezin hobeak ikusirik, merezi izan zuela baieztatuz,
non, bapatean, arratsaldeko neska liluragarria ageri zitzaion
bistara. Irudi mirestua flash baten modukoa izan zen: laburra
baina sarkorra: harrapaezina bezain eraginkorra. Gazteak alde
batetik bestera behatu zuen, bazter guztiak miatu. Alferrik,
ordea. Zalantzak piztu zitzaizkion lipar batez. Irudikapena ote?
Inor ez bide zen ohartu, inork ez omen zuen ikusi. Baina berak
bai. Berak, ez beste nehork. Hantxe zebilen, ezin ederrago,
ezeini jaramonik egiteke, suterantz urrats leun leunez, lurra
zapalduko ez balute lez, jotzen zuelarik. Orduan... suak berpiz-
turiko sorgin baten itzala? Ez. Harena ezik, beste inorena ezin
izan zitekeen lurrin misteriotsua usain zezakeen inguruan,
balizko sorgin bati leriokeen hats higuingarritik zeharo urrin.
Egon izanaren testigantza. Baina non?

Odola bor bor nabaritzen zuen zainetan, nola igo eta
lokietan pilatzen zitzaion, leher araziko zituela mehatxatuz.

Lagunok eletan ziharduten, baina hizkera ezezagun
batez ariko bailiren, ez zien tutik ere entelegatzen, sogor zego-
en, gogoa arras urrun, emakumetasun atarian bisitari zen nes-
kato eder harengan.

Aitzaki alu bat erabiliz, aldendu egin zen zirgit eragiten
zion itzal iheskorraren bila abiatzeko, erdietsi arte etsiko ez
zuelako ziurtasunez.

Artegatasunak jario arazten zion izerdi hotza esku
batez lehortu zuen, bestean edalontzia zeramalarik. Lantzean
behin, auzokoek geldiarazten zuten ekitaldiaz zertxobait aipa-
tzeko, zoriontzeko. Ele urduriak ahoskatzen zituen, ihardespen



labur bezain topikoak. Une batez, nahiaren aurka, gelditu
behar izana, ze zitzaion oztopo begi ehizean jarraitzeko. Soak
gorputzak zeharkatzen zituen bere desioaren isladaren atzetik.

Eta zelatan buru belarri murgildurik ibiltzeak etekina
jarri zion eskura berehala. Sugarrek aldizka oztendurik, sutea-
ren bestaldean kausitu zuen. Arratsaldeko janzkera aldaturik,
lilurak bere hartan zirauen. Ninfula guztien modura, xarma hor-
digarria zerion.

Izerdi hotza, bihotza bero.

Bozkario neurririk gabea duda mudaz mozorratu zen.
Gerturatu behar ote zitzaion? Ez zekien nola ebats ziezaiokeen
bihotza. Ez, sikieran, hamalau urteko neskato bati. Segundo
eternaletan paralizaturik gelditu zen hari so.

Lurra atxekirik, sugarrekin dantzari zebilkion itzalari il-
tzaturik, urrunduz ikusi zuen. Espero gabean, neskak burua
jiratu zuen eta irribarre goxo bat eskeini zion, horrelako ninfu-
lek soilik marrazten dakiten irribarre sentsual inozentziaz bete-
rikoa, berak sekula ahantziko ez zuen irribarrea.

egunsentia

Jaiki egin zen. Patarrak ideia nahaspilatuak askatzen
hala nola barne mamuak uxatzen lagunduko ziolakoan, berriro
bete egin zuen eskuan zerabilen godaleta -eta, zegoeneko,
boskarrena zen-. Ondoren, besaulkian ostera ere amildu aurre-
tik, leihoa ireki zuen ilargi zati bat, hainbat amodioren lekuko,
barnera zedin. Tamalez, satelitea ez zen hurbildu, ez omen
zuen gau hartan nehorren triturarik konpartitzeko asmorik.
Bere ordez, karriketan zebiltzan azken gau txorien ele eta
barreak izan zituen errealitatearekiko lokarri.

! Ereintza Elkarteak antolatuko “Errenteriako Hiria
1995eko XV. lpui Lehiaketako” Euskarazko 1. Saria

Whisky zurrutadatxoa egin zuen. Edariaren lazdurak ez
zion, zegoeneko, eztarria erretzen, traguaren traguz goxo
nabaritzen hasia zen. Hausnarketetan murgildu zen. Hortxe
zirauten loa galerazten zioten gogoeta kontraesankorrek. Baita
ere, burmuina mailutzar batez joka ari zitzaion neskaren irudia,
sutearen bestaldean, eta haren lurrin misteriotsua, hamaikatxo
usain nahasiren gainetik hegalka, oroetatik berezi nahi izango
bailuen. Behar izango bailuen.

Maitasun amestua. Maitasun ezina. Literaturako zein
komiki eta filmetako neskato ederrak, ninfula paregabeak iru-
dikatu zituen. Baina huraxe ez zen irudimenak sorreraziriko
egoera ideala non ametsak errealitate bilakatzen ziren. Huraxe
errealitatea zen, ametsak usu erarik ankerrenaz akatzen zituen
errealitate gordina. Zergatik, bada? Ez zuen inondik ere ihar-
despenik kausitzen. Agian, sinpleki, ez zegoen.

Godaleta hustu eta zorura jausten lagatu zuen. Gogoa
patarraren eraginez, behelainoan desagertzen zen bidezidorre-
an barna abiatzen ari zela nabaritu zuen. Begiak itxi eta musi-
ka ekipoan aditzen zen blues zaharrean konzentratzen saiatu
zen. Gogo lainotutik neskatoaren irudia ageri zen, zoom batez
urreratuz, aurpegiaren lehen plano batean gelditzeko. So egon
zen. Agian, egin zuen gogoeta, behiala erre zuten sorgin baten
itzala besterik ez zen. Sorgin xarmangarria.

Eskua luzatu zuen hankatarte gogortzen hasi berria
ferekatzeko.

Neskatoak, oroitzapenen erresuma urrunetik, irriba-
rrerik zoragarriena eskeini zion.



