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A Pilar, Arantza y Victor,
matematicos

¢Como sera que los mayos se presentan tan de repente? Asi, de golpe, me percato, entre examen y examen, que no liego a la
cita de OARSO y me incomoda pensar que no voy a ser capaz de cumplir con ese compromiso tan libremente adquirido.

Claro que también tengo pendiente la contestacion a una de las epistolas mas entranables que he recibido en mi vida. Se trata de
la que lon Arretxe me envio para notificarme, entre otras cosas, el nacimiento de su primer hija o hijo (?). Como me encontraba en
clase explicando el género epistolar fue un material preciosisimo para clase. jQué alegrfa! jCuanto calor humano! Recuerdo cuando
llegd a 2° curso, ayudando a todos, reproduciendo su nariz en el perfil de aquel Larrun con el que ilustraba su trabajo sobre el Jaun
de Alzate barojiano. jEspléndido tipo! Gracias, lon. Qué contrapunto magnifico a la bruticie de los superdotados de la irracionalidad
que despilfarran huevos a la puerta del Instituto, sin saber lo que cuesta ganarlos... jseran gallinas!

Un afio mas. El Instituto se amplia, sus puertas daran cobijo a los nuevos inquifinos de la ESO. Tiras y aflojas. Hay como una resis-
tencia a cambiar de edificio, sin darnos cuenta que lo que menos importa es cambiar de muros. También desde el “Pio Baroja” se
divisa nuestro pueblo y alli, otros maestros iniciaron a otros ninos en el camino del saber... Ahora llegan las despedidas de aquéllos
que hemos visto crecer, como si los estiraran. Cuantas horas juntos.

Nuevos proyectos, sin olvidar lo ya hecho. Vinieron los bergamascos, también los rumanos. Nuestros alumnos fueron a Bergamo
y volvieron locos de contentos. Algun despistado encantador no se habia dado cuenta de que en Renteria también habia chicas rubias
como aquélla que le hizo perder el oremus en ltalia.

Pedro se jubila. También Josefina. Les preparamos una buena fiesta de despedida. Cuantos miles de pupitres habran limpiado en
veinticinco afios. Cuadnto estropajo frotado sobre los “Erikas, te quiero” o esas enigmaticas formulas, apenas esbozadas, que te pue-
den salvar el examen de Fisica.

Vendran otros, pero no sera igual. Alguien dentro de veinticinco anos escribird algo parecido o cosa por el estilo, y tendra a estas
alturas del curso sensaciones encontradas como las mias y, con todo, no hay otro remedio que seguir adelante porque, como decia
el poeta, “se hace camino al andar”.
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