EL VIENTO, UN ARTICULO.

Casi todos los afos sucede lo mismo. Aqui, en Huesca. Por
primavera. El campo se llena de verdor y trinos. Las mieses, esta
vez rebosantes tras las copiosas lluvias de los ultimos dias, se
balancean al ritmo de la brisa. Y comienzan a amarillear con
sutiles pinceladas, salpicando de ocre la llanura. De los sotos
frondosos del Isuela, Alcanadre o Guatizalema, emerge el canto
ritmico del cuco. Y entonces, precisamente, recibo la llamada
del entrafiable Esteban. Y claro, como consecuencia de la vora-
gine del quehacer diario, que engulle mi tiempo. Me habia olvi-
dado de escribir para OARSO.

Ahora bien, ¢cudl va a ser el tema?

Podria rememorar, por ejemplo, aquellas tardes de verano,
en las que ibamos a banarnos a “puntas”. Andando, por
supuesto. Siguiendo la ruta de las gaviotas, cruzébamos el
Puente del “Panier”, camino de Lezo. A la vera del Santo Cristo
y tras subir por la calle Mayor, giro a la izquierda pasado el anti-
guo palacio de Andreone y caminata bajo la fronda que emer-
ge de las primeras estribaciones del Jaizkibel. Alld abajo, entre
el fango, algunos se afanan en recoger “txitxares”. Una pareja
de bacaladeros descargan en Pysbe. Y el olor a salazdn se des-
parrama por doquier, al alcanzar las primeras casas de San
Juan. Hiende el aire una sirena. Y un antiguo “arrantzale”, con
los remos al hombro, baja, descalzo, por unas escaleras a cuyo
final se balancea su lancha. Después, la rampa de Bonanza,
llena de crios pidiendo monedas. Algun pescador, en el pretil,
mira absorto el corcho, que cabecea de un lado a otro, segun
la corriente. Y entra un mercante que enfila el muelle de
Buenavista, majestuoso. Trago de agua en la ladera. Y luego el
bafio, que resutta sumamente refrescante y delicioso al final de
la caminata, junto a la escollera de acceso al puerto.

También podria ser interesante que el escrito contara los
recuerdos de algunas tardes de los domingos. ¢195...?
Multitud de personas caminan por la acera de la Fabrica
Grande, rumbo a Larzabal. Olor a “farias”. Y conversaciones
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animadas. Padres, hijos, ilusionados con sus “idolos” del
balompié. En el puente, se les juntan los que vienen por Santa
Clara. Pasamos las “monjas”. La gasolinera. El bosque de
“Fanderia”. Y por nuestra derecha, el rio se escurre, con placi-
dez, bajo la frescura de los arboles. Ya desde el caserio, se huele
a linimento. Bullicio en la cantina. Cervezas, anis y “pattarra”.
Estalla el ambiente al saltar los jugadores al campo. Gritos.
Aplausos. Expectacién. Y balones a la carretera. Pasa el “topo”,
ralentando la marcha y pita alegre en su bamboleo. En el des-
canso, otro asalto a la cantina. (No obstante, siempre hay algu-
no que “ve" el partido desde alli). Tras la caseta, se evactan los
liguidos sobrantes... jGooool! Y el portero, con las rodilleras
manchadas de barro y la gorra ladeada, se incorpora con tris-
teza... La vuelta resulta alegre y bulliciosa. Al anochecer, en la
alameda, la banda arranca con un pasodoble. £/ “Turin” de
Renteria...

No seria descartable que el tema del articulo que estoy dese-
ando escribir versara sobre las procesiones del Corpus. Las nue-
vas generaciones de lectores de Oarso van a mirarme con extra-
neza. Los “carrozas” sonrien, seguro... Desde temprano, las
calles se ven alfombradas con junquillo, verde y oloroso. En dis-
tintos rincones del pueblo se levantan altares repletos de rosas
y velas. Sale la comitiva de la parroquia, por la puerta grande.
Olor a incienso. Canticos fervorosos. Los sacerdotes bajo palio.
Don Roberto porta la custodia y todos ellos van revestidos de
hermosos ropajes dorados. Les siguen, serios y compuestos, el
alcalde y los concejales. Los nifios refulgen en sus trajes de
comunion y muy repeinados. Ellas de blanco y velo en la cabe-
za, con un cestillo repleto de pétalos de rosa. Todos llevan un
librito anacarado y un rosario en las manos. Dos larguisimas
hileras de devotos desfilan a los lados. El coro parroquial, tras el
palic. Gloria a Cristo Jesus... Y mas allg, la banda, con sones
majestuosos, brinda el ritmo exacto para el desfile. Luce el sol.
Parada ante uno de los altares. Bendiciones, oraciones.
Canticos y fervor. Pétalos al aire. Y el éter se llena de fragancias.

También podria ser que se me ocurriera
decir algo sobre cémo discurria nuestra
nifiez en las escuelas. Las “publicas”, las
“rosas”, las “canarias”, " Ayerbe”, los “frai-
les” y las “monjas”. Suponian la practica
totalidad de la oferta educacional de la post-
guerra, en nuestro pueblo. Las “publicas”
junto al frontén; las “rosas” subiendo al
topo; las “canarias” en la calle Sancho-
enea, junto a la libreria "Galarraga”;
“Ayerbe” ubicada en el chaflan de la calle
Magdalena, a la vera de la “plaza”; los “frai-
les”, frente al rio, en la carretera, pegados a
la fabrica "grande”; un poco mas alla, cru-
zando el puente, las “monjas”. Nifos y
ninas con bata. Pantalén corto, ellos y vesti-
do, ellas. Bolsas de trapo que colgaban en
bandolera. Olor a “quitaborron” vy lapiz.
Plumieres repletos. En el canto de la mesa,
de madera, desgastada por el uso y los frie-
gues de lejia, se encontraba el tintero. La




“m” con la “a” “ma”, la “m” con la "e” “me”... Y el rasguido
del plumin sobre el cuaderno de caligrafia. jOjo con la redon-
dilla! Vaya, una mancha de tinta. Raudo el secante, a la espera
del pescozdn correspondiente. A mitad de jornada, el recreo.
Risas, juegos. Luego, la musiquilla de la tabla de multiplicar,
perfectamente entonada y gritada, se expande por el aula...
ocho-por-tres-veinticuatro, ocho-por-cuatro-treintaidos... La
“sefiorita” nos explica la gesta de Sansén (Historia Sagrada). Y
a ultima hora, aparece don José, el cura. Y habla de los ange-
les, del demonio, de Dios... Los méas pequenos hacen chirriar el
pizarrin sobre la pizarra, perfectamente enmarcada, en uno de
cuyos vértices cuelga un trapo que sirve para limpiarla. Eso si,
tras los salivazos de rigor. Suena el “tuto” de alguna fabrica. A
la salida, carreras, revoloteo, bullicio... Y las batas y delantales
gue denotan “la dureza” de la jornada, con diversas manchas,
principalmente de tinta. ;A por la merienda!

No sé si el dichoso articulo podria tratar sobre el rio. Si,
nuestro Oyarzun, tan deteriorado y sucio, ahora. De crios nos
bafildbamos en Fanderia y “presa”. Alguna incursion al “puen-
te peligroso”, tras pasar, con sumo cuidado y equilibrio, sobre
las traviesas. Abajo el rio, remansado, discurria entre juncos.
Lodo hasta mas arriba del tobillo. Frenéticas competiciones
natatorias, violentos chapoteos. A veces pescabamos anguilas.
Y en la época correspondiente, con una lata de tomate fina-
mente agujereada, intentdbamos atrapar angulas, en las cerca-
nias de “presa”. En fiestas, frente a la Papelera, se celebraban
“cucafas”. Chapuzones, risas y revoloteo de patos. Los mas
audaces se aferraban desesperadamente al tronco que, engra-
sado y en posicién horizontal, se elevaba sobre el rio. También
las maquinas se afanaban en dragar su fondo, de vez en cuan-
do, para evitar riadas. Eso si, cuando se enfadaba, subia y subia
de nivel. Hasta desparramarse por la Alameda, calle Viteri,
plaza de los Fueros y calle Magdalena. Comercios deshechos.
Lodo y desperdicios por doquier. Caras largas vy llanto. Los
hombres manejan la pala y amontonan el barro. Luego, baja el
nivel, de nuevo. Y el rio vuelve a su cauce. Nosotros continua-
mos ejerciendo el ocio, a su vera. Y en la explanada, de su ori-
lla, tras las “monjas”, jugamos al fatbol. Balén al rio. Cafias en
ristre y repesca del esférico. Al cabo del tiempo, aquello se con-
virtié en nuestra primera pista de atletismo. ;jAy!, del legenda-
rio Club Atlético Renteria...

Ahora pienso que bien podria rememorar una serie de per-
sonajes entranables que, de tan cotidianos, nos resultaban
familiares. ;Recordais al afilador? Tirando de su bicicleta, mudo
testigo de cientos de caminos y encrucijadas. Calles empinadas
y adoquines desgastados... el afiladoooor... Y el chirrido incon-
fundible del acero sobre el esmeril. Chispas voluptuosas y sal-
tarinas. Tras una esquina, emerge la figura cansina del miele-
ro... buena miel de la Alcarriaaa... Cuelgan las tinajas, de barro,
a ambos lados de la lomera de su rocin. El ambiente se dulcifi-
ca con aroma de mil flores, de campos éridos en verano, pero
olorosos en primavera. Por la cuesta, baja la pescadora, con la
cesta, amplia y rectangular, en la cabeza. Paso garboso y el
delantal salpicado de escamas... sardifa freshcu freshcueee...
De un portal sale una mujer y compra una docena de sardinas,
relucientes, primorosas. Algun gato, al acecho. Y las moscas
que revolotean por alli. Atado a una argolla de la pared de
Amulleta, rebuzna un burro. Tras él, se amontona el excremen-
to de horas de espera. Al fin llega la “cashera”, portando dos
enormes marmitas, que las cuelga a ambos lados del jumento,
junto alas “ottarre”, ahora vacias. Le fustiga con una vara, mas
bien larga. Y se pierden deposito arriba, hacia las Agustinas. Se
cruzan con una pareja de bueyes, uncidos con un adornado
yugo, rematado por una cinta, de la que penden colorados
pequenos cordeles. Que se balancean al ritmo de su paso tran-
quilo, rozando su rostro. Rumian constantemente y una espesa
baba se descuelga por entre sus fauces. El hombre, “acullu” al
hombro, con la boina casi encasquetada, detiene la carreta...
50... Y se encamina al “Chato” para refrescar el gaznate. Mas
abajo, estan con la descarga de sidra. Y el largo y estrecho
tonel termina en un grifo de latén, del que, cada vez que lle-
nan los tubos metalicos, emerge un olor penetrante a manza-
na liquida que se expande por toda la calle. Que va dejando un
reguero fragante, hasta “Mikelazulo”. La otra pareja de bueyes
aguanta paciente, mientras observan, inexpresivos, el trajin de
los que cargan y descargan el dorado liguido. En unas cubas
enormes que yacen al fondo de la sidreria. Cuyo suelo, la tie-
rra, se halla mojado por las salpicaduras. Sale D. Roberto de la
sacristia. Sotana airosa. Nifios corriendo... Ave Maria Purisima...
Y nos alarga su mano, la cual besamos con reverencia...

La verdad es que estoy hecho un lio. Convendréis conmigo
gue cualquiera de ellos podria haber sido un hermoso tema
para un excelente articulo.
Pero, pensando, pensando,
ha llegado la noche, aqui, en
Huesca. Y la luna, que apa-
rece tras una loma, anuncia
una noche calmada. Se escu-
cha el grillo y las sombras se
apoderan del paisaje, inci-
tando al reposo tras una jor-
nada de trabajo.

Asi que, poco a poco, me
desprendo de mis recuerdos,
que podrian haber sido obje-
to de buenos escritos. A no
ser que el viento, suave en
este atardecer, que nunca se
sabe lo que puede portar
entre sus alas, recoja en su
seno, sutil, mis pensamien-
tos y los transporte hasta el
pueblo que me vio nacer,
para fundirlos con almas
sensibles. Que se niegan a
olvidar lo que fueron sus
vivencias, durante una época
qgue, a buen seguro, no ha
de volver. Jamds...




