
DE ASESINOS,
FILÓSOFOS,
NIHILISTAS...

Santiago Aizarna

Repaso en m i memoria, en mi ordenador personal', algunas efemérides de ese año de 1995 que 
ya pasó, y  que, inevitablemente, fueron a parar a ese pozo negro en donde las emociones, las preo-

cupaciones, las fricciones de conciencia se quedaron, aparentem ente al menos, congeladas. Y actua-

lizo el texto con un recuerdo al nacimiento del filósofo de la duda y  de la razón, René Descartes, hace 
cuatrocientos años. La sinrazón del asesinato se ayunta así con la razón de la duda sistemática o sis-

tematizada hacia los terrenos del constructivismo mental.

GALERÍA DE ASESINOS

El caso de Frederick West, el llamado asesino de Gloucester', y 

de su casa de los horrores', sobrepasa con creces, y nueva-

mente, lo que la literatura y el cine han creado sobre las prác-

ticas y los mitos del horror. Quizá lo que no sobrepasa es a la 

realidad, puesto que ésta, en cuestión de criminales, nunca ha 

sido pospuesta por la imaginación. En este punto, la suposición 

wilderiana de la naturaleza im itando al arte no es verdad. Los 

artistas del asesinato, artistas naturales, artistas espontáneos, 
artistas inevitables, no precisaron leer esa breve biblia del artis-

ta del asesinato que escribió De Quincey. Aunque no lo parez-

ca a simple vista y desde una superficial consideración, estos 

artistas espontáneos y naturales no han podido ser copiados 

por la imaginación humana, ni por los que alardeando de fan-

tasía han escrito novelas sobre casos criminales, incluida la que 

se considera como reina de todos ellos, la sin par Agatha. Sade 

dejó escritos antes con los hechos que con su pluma, sus crí-

menes y perversiones, contando que se trataba de un autor 

ambidextro, hombre que participaba de las dos tendencias, la 

de la criminalidad natural y la de la capacidad escritural. Las 

120 jornadas de Sodoma y los infortunios de la virtud de 

Justine fueron vividos en las elucubraciones mentales del divi-

no marqués' con la misma o parecida intensidad en las dos 

dimensiones. Hasta ahora, cuando se habla de la Historia

Criminal, y aunque Sade sea el que dé nombre a una serie de 

tendencias perversas y crueles, el cetro de este reinado infernal 

lo ostentan figuras como Peter Kürten, Lacenaire, etc. Son los 

clásicos de la especialidad. De Peter Kürten y de su fascinante 

personalidad psicopática se llegó a saber casi todo gracias a las 

investigaciones realizadas por el doctor Karl Berg, que le llegó 

a calificar como 'e l rey de los pervertidos sexuales', y sobre 

cuyos crímenes se basó la excelente película M, de Fritz Lang, 

tam bién conocida entre nosotros como El vampiro de 

Düsseldorf, y los buenos aficionados no podrán olvidar nunca 

aquella agoniosa persecución que protagonizó aquel gran 

actor especialista en papeles viles que fue Peter Lorre. Como 

historia infrahumana, la de Peter Kürten se hace casi insupera-

ble, bien desde sus prácticas sexuales en donde el bestialismo 

resulta ser una de sus primeras manifestaciones hasta el sadis-

mo, el incesto, la necrofilia, etc, es decir, toda una serie de abe-

rraciones en las que alcanza cotas increíbles. En cuanto a 

Lacenaire, su entronque crim inal-literario ofrece unos relieves y 

unas perspectivas de una sugestión sublime. Lacenaire resulta 

ser el modelo vivo, pretendidamente o no, del Stavrogin dos- 

toievskiano de Demonios o del Meursault camusiano de El 

extranjero, con no ser estas dos figuras literarias de paralelas 

reminiscencias, sin embargo. De Stavrogin, tiene el orgullo indi-

vidual, el desprecio a la sociedad, su carencia de fe en nada y 

en nadie. Esta increencia le lleva a asumir su propio protago-

nismo en todo, imposibilitándole hasta la misma vertiente de 

encontrar un Culpable Supremo a quien echarle culpas. Al no 

creer en Él, no le sirve Dios ni para culparle, ni execrarle, ni blas-

femarle. De dónde se le originan sus impulsos y sus compulsio-

nes asesinas es desde el fondo inenarrable y complejo de su 

mentalidad solitaria. De Mersault tiene la frialdad, el aseptismo 

mental, la indiferencia absoluta, el desapego con la sociedad 

en la que forzosamente ha de vivir aunque solamente en lo físi-

co y en lo epitelial. Entre esos extremos que luego le serán 

copiados por ambos protagonistas literarios, lo cierto es que 

Lacenaire realiza el acto de matar con una profunda y total 

frialdad y objetividad, acaso, con menos emoción y pasión de 

la que pueda poner al escribir una balada o una elegía. Pero es, 

más que el poeta acaso, el filósofo del crimen, el lobo estepa-

rio enamorado de la muerte con más intensidad que un legio-

nario, y cuyo destino final nació en los labios de su propio
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padre, cuando ante una guillotina, pronunció sus tan precurso-

ras y fatídicas palabras y que ya, desde entonces, se convierten 

en meta de sus sueños: 'Aquí acabarás tú si no cambias pron-

to de vida'. He aquí el reto paterno que su hijo acepta. Las 

notas criminales de Lacenaire no le salen de los humores, ni de 

las glándulas, ni de ese fondo inefable donde se cuecen los 

sentimientos perversos: sadismo, masoquismo, etc. La vida y 

sus principios, la existencia y su sinsentido le llevan a cobrarse 

en sangre igualmente, esa su sangre misma que está dispuesto 

a derramar y que, al final, la guillotina se encargará de empo-

zar como una ofrenda simbólica tras el limpio y neto tajo. Su 

affaire  criminal tiene que ver con los fulgores opacos de su 

inteligencia. Un hombre, él, contra la sociedad, contra el 

mundo, es lo que se le propone, o, mejor dicho, lo que se pro-

pone a sí mismo.

Y, ¿en dónde colocamos la figura de Frederick West? Sesenta 

mujeres, en su mayoría jóvenes, se asoman, como zombies irre- 

dentos tras su suicidio. Sesenta mujeres cuyo asesinato ha con-

fesado el asesino. Doce de ellas en la 'casa de los horrores' de 

la calle de Cromwell Street, de Gloucester, esa ciudad, capital 

del condado de su nombre que se extiende al Oeste de Gran 

Bretaña, próximo (el condado) al País de Gales y famosa (la ciu-

dad), tanto por su catedral como por una serie de condes y 

duques que están presentes en la Historia de Inglaterra. 

¿Dónde colocamos, en una Galería de Asesinos, al suicida 

Frederick West, que, con tantos méritos bien se ha ganado un 

puesto de honor en la larqa lista?

Los criminales británicos, en cierto modo, ostentan casi la 

misma alta calidad profesional que les puede ser atribuida a los 

encargados de capturarles, es decir, los sutiles e inteligentes 

detectives de Scotland Yard. Los lectores de novelas policíacas 

de pasados tiempos, escritas preferentemente por autores 

como Edgar Wallace que fue uno de los más conspicuos pro-

pagandistas de esa institución policíaca, sabemos de qué ma-

nera ambos estamentos, criminales y detectives, se comple-

mentan en un juego de sombras y luces, de siniestros crímenes 

y esclarecedoras detenciones. Edgar Wallace trabaja en sus 

novelas, muchísimas veces, contando con Scotland Yard, cosa 

que pocas veces sucede, en cambio, con la anteriormente cita-

da reina del crimen, Agatha Christie, que prefiere encomendar 

los casos que se le ocurren a su privilegiada mente criminal a 

criaturas suyas como Hércules Poirot o Miss Marple. Esta moda-

lidad del detective profesional pero particular, no dependiente 

de la administración pública tiene gran predicamento y trad i-

ción en la novela negra británica, y posiblemente, los más 

famosos protagonistas del género, desde Sherlock Holmes, no 

pertenecen a esa entidad pública sino en casos muy contados 

derivándose más bien por el lado de las actuaciones persona-

les. Los criminales británicos, por otra parte, han mantenido 

generalmente una notoria especificidad en sus rasgos más 

característicos. La psicopatología criminal británica nos depara 

con mucha frecuencia casos parecidos a los que Frederick West 

ha protagonizado en estos últimos tiempos. La casa de los 

horrores de Gloucester no es, en realidad, otra cosa que un 

calco, acaso en aumentativo y con mayores dosis de morbo y 

de falta de estilo (aunque esto sería cuestión de estudio o de 

debate), de lo acontecido en la morada de aquel hipocondría-

co impotente sexual John Reginald Halliday Christie en el 

número 10 del londinense lugar de Rillington Place, cerca de S. 

Mark's Road's, donde se descubrieron cadáveres empareda-

dos... La Parca, seductora señora cuando la atracción del infi-

nito actúa con efectos de beleño y todo el ser ya se entrega 

enamorada a las seducciones del no-ser, tiene los más imagi-

nativos ayudantes en estos espontáneos colaboradores que, 

cualquier día del año, desde un rincón cualquiera del periódi-

co, nos sorprenden con su virtuosismo radial y nos iluminan ese 

oscuro lado de nuestra personalidad a la que generalmente no 

nos atrevemos a asomarnos...
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DESCARTES Y CIORAN

Desde que amaneció al mundo la mente razonadora 

de Descartes hasta que se apagó la lucidez más lúcida, la de 

Cioran, han pasado cuatrocientos años. ¿Hasta dónde se 

puede llegar con la razón como linterna? El cogito ergo sum no 

significa más que el comienzo del camino. Dos grandes lum-

breras, las del pensamiento y la escritura francesa, Descartes y 

Proust, elaboran sus soliloquios geniales en la cama. La débil 

constitución del Descartes niño hizo que se le tratara con cui-

dados especiales. En el colegio de jesuítas de La Fleche, donde 

comienza a cursar sus estudios, ingresa a sus once años, tres 

más tarde de lo normal. Desde las nueve de la noche hasta las 

cinco de la mañana es el espacio que en ese colegio destinan 

al sueño. Pero Descartes necesita algo más, una hora más, 

hasta las seis de la mañana, una hora en que este niño débil, 

en la imprecisa vaguedad del sueño y de la realidad sueña sus 

cogitaciones (y nunca mejor empleada la palabra), juega con la 

magia esplendente de la realidad y la quimera (esta llameante 

facultad del alma que no en vano los griegos la imaginaron 

como un monstruo polifacético o polimórfico, de león y de 

cabra la parte delantera y cola de dragón), él Descartes, como 

Belerofonte, jinete sobre Pegaso, lidiando con sus pensamien-

tos, mensajero de sus propias heridas que arrastra desde la 

cuna, sensación injusta de haber sido el verdugo de su propia



horadando el mismo útero que le engendró y que él ignoró 

toda su vida... Dos grandes lumbreras del genio cultural fran-

cés, las del pensamiento y la literatura francesa, construyen su 

mundo genial desde su cama, Marcel Proust creando, como 

una tela de araña sutil esa densa y compleja sociedad del 

mundo de Guermantes, de las relaciones humanas que se tejen 

con pasiones, con insidias, con mentiras, con halagos, con 

vanidades... A siglos de distancia, dos hombres afiebrados 

viviendo el sueño despierto de la duermevela, el de las realida-

des que son fantasía... Un soldado del ejército de Maurice de 

Nassau, a sus veintidós años; un soldado de la Guerra de los

Treinta Años en el ejército del duque de Baviera a los 23; un sol-

dado filósofo que se retira a su cama para escribir, para encon-

trarse con ese ámbito de duermevela de su infancia de alumno 

de La Fleche... y para encontrar, definitivamente, con el primer 

principio de la filosofía: 'considerando que todos los pensa-

mientos que tenemos cuando estamos despiertos pueden venir 

también cuando dormimos sin que haya entonces en ellos nada 

verdadero, resolví fing ir que todas las cosas que hasta entonces 

habían entrado en m i espíritu no eran más verdaderas que las 

ilusiones de mis sueños. Pero inmediatamente advertí que, 

mientras quería pensarasi que todo era falso, era preciso, nece-

sariamente, que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa, y, 

observando que esta verdad, yo pienso, yo existo' era tan firme 

y  segura que las suposiciones más extravagantes de los escép-

ticos no eran capaces de hacerla tambalearse'...

De la razón de la cordura, de la existencia razonada, de la 
existencia apuntalada por los rodrigones de la razón, de las 

dudas disipadas por el faro luminoso de un lampo genial, a las 

dudas solidificadas en un escepticismo de dimensiones cósmi-

cas. A cuatrocientos años del nacimiento del paladín de la 

razón, muere el aciago caballero del nihilismo. E. M. Cioran, 

creo yo, fue uno de los pocos hombres que consiguió verle a la 

realidad humana su auténtico rostro pesimista, ése que se 

esconde bajo la carátula de los gestos prejuiciados, de las 

voluntades dirigidas, de los caminos previamente trazados 

desde la educación y desde el adoctrinamiento. Aunque qui-

siera que su postura fuese más radicalmente tenaz en contem-

plar la agonía de ese Sísifo incansable que es el hombre -Sísifo 

consciente que da se da cuenta de su tragedia plena y sin 

embargo continúa impertérrito en subir el bloque de piedra 

montaña arriba para verlo despeñarse y comenzar de nuevo el 

ascenso duro y cansador, Sísifo inconsciente que no está 

subiendo la misma cuesta del absurdo, vida observada desde su 

mismo sinsentido, aunque se quisiera verle a Cioran adoptan-

do la visión del hombre como tal, reivindicando las acciones 

humanas desde el sinsentido aceptado, desde el sinmotivo 

aceptado, superada la pregunta fundamental m otor de la obra 

camusiana de si es necesario que la vida tenga un sentido para 

ser vivida, a la que se autocontestó el de Orán con la evasiva de 

que, en cierto modo, será precisamente cuando menos sentido 

tenga cuando mejor será vivida. A sus veintidós años ya fo r-

mulaba Cioran, allá en su Rumania (y no Rumania, natural-

mente señor De Cavia por la misma razón que no Serbia, ni 

Bulgaria, ni Rusia, ni Italia), sigo pues diciendo que en su 

Rumania natal ya formulaba ese principio filosófico suyo con-

trastante con el de Descartes: '£/ hecho de que yo exista prue-

ba que el mundo no tiene sentido'. ¿Proclamación de humildad 

absoluta o de orgullo inaudito? ¿Puede alguien basar la exis-

tencia del mundo partiendo de ese mínimo detalle de la exis-

tencia propia?... Pero, con parecidas razones, ¿no se pone en 

duda a todo el sistema establecido? ¿Hasta qué punto es 

importante o nada importante un hombre, un solo hombre, o 

una existencia, una sola existencia? A vueltas y vueltas con los 

problemas, a vueltas con los santones de la filosofía, a vueltas 

con dogmas y principios, uno se da cuenta de que a pesar de 

todo, a pesar de todo lo que se ha pensado y se ha escrito, a 

pesar de las grandes figuras que han sombreado el terreno, 

todo permanece más o menos en la oscuridad, todo sumido en 

aquella socrático manifestación (¿hasta qué punto no vanidad 

pura sin embargo?, ¿hasta qué punto fiarnos de la filosofía de 

los filósofos, sin embargo?), que asegura que 'sólo sé que nada 

sé', y que es compendio de todo el conocimiento humano, de 

toda sencillez y humildad humana, de todo reconocimiento de 

incapacidad humana, de toda la arquitectura de la vanidad 

humana, de todo el cúmulo de la falsedad humana, es decir, 

míresele según se le mire...

De Descartes a Cioran, la razón se viste de distintos ropa-

jes, aun siendo la misma, es decir, esta pobre razón humana 

que cesa de razonar abrumado por tanta incongruencia de un 

mundo del que nada entiende...
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