TRES VIEJAS FOTOS

Han llegado a mis manos tres viejas fotografias

Jesus Gutiérrez Pérez

La mas vieja es de una procesion. Seguramente un dia del
"Corpus”.

Llaman la atencion el lujoso palio y la elegante vestimenta
de los monaguillos. Un examen mas atento nos indica que se
trata de la Iglesia de Santa Maria, de San Sebastian.

De una cosa no hay duda: el capitdn de los "ezpatadantza-
ris” es Ramoén Basurto.

¢ Qué hace un renteriano abriendo marcha en una proce-
sion de San Sebastian?

Yo le conoci a Ramén Basurto como cantor. Cantaba en el
Orfeén Donostiarra y, jcomo no!, en el Orfedn Renteriano.
Pero también era dantzari. Dantzari y maestro de dantzaris. ;A
cuantos renterianos no enseno a bailar a lo largo de su vida?

Aunque lo suyo, lo suyo de verdad, era la “kaxarranka”.

;He dicho que también tocaba el txistu y el tamboril?

No, no lo he dicho. En su casa guardan con carifio el txistu
que tocaba. Sin embargo, ésta era una habilidad que no recor-
daba yo de él. Pero tocaba el txistu, jvaya si lo tocaba! Y ahora
he sabido cuando y por qué aprendié a tocarlo.

Fue una vez a Madrid a bailar bailes vascos, seguramente
con algun grupo de Coros y Danzas, que era lo que entonces
se llevaba. Y les fallo el txistulari en el ultimo momento. Se les
puso enfermo y no pudo actuar. Salieron del apuro poniendo
un disco. Pero no, no era lo mismo. Y Ramon jurd que apren-
deria a tocar €l mismo el txistu para que no les volviese a suce-
der cosa i1gual. Y aprendio, jvaya si aprendi¢! Sabia mucha
musica. Me dicen que leia las partituras a simple vista. Eso le
ayudo a aprender enseguida.

En cuanto a voz, no tenia voz de solista. Pero el alma de su
cuerda. No habia titubeos en los tenores segundos cuando él
llevaba la voz cantante. Arrastraba a sus comparieros con su
saber y su decision.

El que Ramon vaya en una proceston del Corpus no es una
circunstancia accidental. Era veterano en la “Adoracion

113

Nocturna”. Precisamente fue en la “Adoracién Nocturna”
donde me relacioné con él por los anos cincuenta. Le recuerdo
como un hombre lleno de vitalidad, optimista, alegre, fogoso.

Luego se fue a vivir a San Sebastian con su familia. Un hijo
de cinco anos resulté atropellado y muerto por un coche fran-
cés cuando salia del colegio de las Hijas de la Cruz, junto a la
carretera general. A raiz de esa desgracia, todos los rincones de
Renteria le traian recuerdos dolorosos.

La segunda foto es en un escenario. Si, si. Es en el Victoria
Eugenia, como parecen atestiguarlo las letras V.E. que aparecen
sobre la concha del apuntador.

¢Y qué hace Ramon en esta foto?

Va a bailar la "Reverencia” del "Aurresku” delante de la
protagonista. No sabemos nada mads. La zarzuela debio ser “El
caserio” y a Ramdn se le ve entrado en anos. No es el jovenci-
to que hemos visto en la procesion del “Corpus”.

¢No era lo suyo la "Kaxarranka”?

Pero Ramén tenia experiencia en las tablas. Participaba en
todos los festivales benéficos que se celebraban en Renteria.
Me dicen que en tiempo de la Republica se celebraba un festi-
val anual en beneficio de las Cantinas Escolares. Se representa-
ba un teatro, una zarzuela. Un ano organizaba el acto el PN.V.;
otro ano, el Circulo Carlista. jQué bien!

Cuando empez6 la guerra se deshicieron estos grupos, ya
que la mayoria de los componentes tuvieron que ir al frente. Yo
tenia cinco anos cuando empez6 la guerra. A duras penas
recuerdo haber visto “La alegria de la huerta” en la que canta-
ba Conchita Saez. Lo que si recuerdo perfectamente es una



obra teatral titulada “Pulmonia doble”, en la que Galarraga
(otro Ramoén renteriano), comico nato, salia con un camison
hasta los tobillos y un enorme escapulario sobre pecho y espal-
da.

Pero se hacian teatros, jvaya si se hacian teatros!, antes de
la guerra.

Leyendo en el libro “Errenteria Musikala” el trabajo de
Antontxu Sainz sobre “Coros”, me entero de que los solistas
de "La alegria de la huerta” habian sido Maritxu Olaizola,
Bautista Irazoqui y Ramon Zapiain. jYa tenemos aqui a otro
Ramén!

En Hernani, en mi larga estancia en Hernani, me honré con
la amistad de Ramoén Zapiain ya que, aunque nos separaba la
edad, nos unia la condicion de renterianos. (Me viene a la
memoria en este momento una anécdota que me contaba este
Ramon. Cuando la guerra, se encontraba en el sur de Espana,
creo que en Andalucia. Y cuando sonaba la alarma porque lle-
gaba la aviacién a bombardear el pueblo, se refugiaban todos
en el edificio de una serreria en las afueras, donde se sentian
seguros. Me contaba, riéndose, que esta serreria tenia el teja-
do de uralita).

Pues si, como iba diciendo, en todos estos festivales benéfi-
cos estaba Ramén Basurto en primera fila.

En el homenaje pdstumo que se le hizo a Eugenio
Errazquin, silbote de aquella mitica banda de txistularis de
antes de la guerra: Lizaso, Lizardi, Errazquin y Goni, alli también
estaba Ramon Basurto. Hizo de presentador, de caricato, de
cuentachistes. En fin, que lo mismo servia para un roto que
para un descosido.

Y he aqui la tercera foto. Ramén Basurto brilla con luz pro-
pia. Esta bailando la “Kaxarranka”.

iHe dicho que la especialidad de Ramon era bailar la
“Kaxarranka”?

Sé que la bailaba al menos en Hondarribia. Recuerdo una
foto, (¢donde la habré visto?), en que Ramon bailaba sobre la
“kutxa” mientras Ceberio, otro renteriano, desfilaba delante
vestido de alguacil. ;O era de miquelete? Y era en Hondarribia.
No sé por qué, pero sequro que era en Hondarribia.

Esta que tengo en la mano lleva lugar y fecha. Es de 1951.
jHan pasado 45 anos! Fue tomada el 12 de octubre.

¢En qué pueblo marinero estara sacada la foto? Es el dia de
la Virgen del Pilar. ;Y ddnde va a ser un acto ese dia sino en
Zaragoza? El estudio fotografico es de Zaragoza. Es el Estudio
Miguel Paris, de la calle Predicadores.

¢Sequiran creyendo en Zaragoza que ancho, no, pero largo,
es mas largo el Ebro que el mar?

He aqui a Ramon, llamado de multiples pueblos pesqueros
a bailar la “Kaxarranka” en sus fiestas, bailandola en Zaragoza
en el dia del Pilar. Con el sombrero de copa en una mano y la
bandera en la otra.

A veces, en lugar de la bandera, llevaba un cetro de made-
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ra artisticamente tallado, que aun guardan en su casa con
veneracion.

En 1951 yo tenia 20 anos y €l 36. Era precisamente cuando
coincidiamos en la “Adoracién Nocturna”. Recuerdo que la
Vigilia de Navidad se hacia en las Agustinas excepcionalmente,
en lugar de en La Asuncién. Al no tener local donde refugiar-
nos los ratos de descanso, pasabamos la vela en la calle, con el
frio correspondiente a las fechas. Ramon llevaba una petaca
con conac, que nos ayudaba a soportarlo.

== o

Por lo demas, ;qué decir de su vida?

Su vida profesional transcurrio en San Sebastian. Trabajé en
Obras Publicas, en matriculaciones. Primero, en el edificio del
puerto que ahora es Museo Naval. Luego en un edificio de la
calle Arrasate. Finalmente, en la Avenida, en el edificio de “Los
Fabricantes Unidos”, hasta que se jubil®.

Ahora me entero, con sorpresa, de que primeramente tra-
bajé como botero, llevando gente a la isla Santa Clara, y la
comida al encargado del faro.

Se jubilo, y siguié cantando, en el coro de la parroquia de
La Paz, su parroquia; preparando un coro en el Corazén de
Maria. Con un coro de amigos.

¢No me dicen también que era gran aficionado a la bicicle-
ta? Cuando tener bicicleta era todavia algo excepcional, se
daba las grandes caminatas, que luego comentaba en los ensa-
yos del Orfeon.

También tenia su particular sentido de la estética. Recuerdo
una vez que estaba yo charlando con él en la acera de la
Alameda, cuando pasé ante nosotros una mujer que cruzé la
carretera general en direccién a Casas Nuevas.

- ¢Quién es esa mujer -me pregunté- tan sucia y abando-
nada?

- No la conozco, -le contesté-, y no he notado que sea sucia.

- ¢Que no? ¢Que no? jSi no lleva ni sostén!

Era una persona de orden. Le gustaba que las cosas estu-
viesen bien puestas, y en su sitio.

Fue concejal de! Ayuntamiento de Renteria, al menos en
dos ocasiones. Siendo alcalde José Luis Carrera y siéndolo
Joaquin Lapaza. Por cierto, este ultimo era también médico de
la familia. Tenia tal familiaridad con Ramén que a sus hijas las
llamaba “mis sobrinas”.

Ramén Basurto Urbieta habia nacido en Renteria el 14 de
enero de 1915. Falleci6 en San Sebastian el 4 de enero de
1994, cuando le faltaban tan sélo 10 dias para cumplir los 79.

Cuando lei su esquela en el periddico, pensé que su larga
ausencia de Renteria habia hecho que le olviddramos un poco.

Hoy, mirando estas tres viejas fotografias, hago esta peque-
fa meditacion.



