
TRES VIEJAS FOTOS

Han llegado a mis manos tres viejas fotografías:

Jesús Gutiérrez Pérez

La más vieja es de una procesión. Seguramente un día del 

"Corpus".

Llaman la atención el lujoso palio y la elegante vestimenta 

de los monaguillos. Un examen más atento nos indica que se 

trata de la Iglesia de Santa María, de San Sebastián.

De una cosa no hay duda: el capitán de los "ezpatadantza- 

ris" es Ramón Basurto.
¿Qué hace un renteriano abriendo marcha en una proce-

sión de San Sebastián?

Yo le conocí a Ramón Basurto como cantor. Cantaba en el 

Orfeón Donostiarra y, ¡cómo no!, en el Orfeón Renteriano. 

Pero también era dantzari. Dantzari y maestro de dantzaris. ¿A 

cuántos renterianos no enseñó a bailar a lo largo de su vida?

Aunque lo suyo, lo suyo de verdad, era la "kaxarranka".

¿He dicho que también tocaba el txistu y el tamboril?

No, no lo he dicho. En su casa guardan con cariño el txistu 

que tocaba. Sin embargo, ésta era una habilidad que no recor-

daba yo de él. Pero tocaba el txistu, ¡vaya si lo tocaba! Y ahora 

he sabido cuándo y por qué aprendió a tocarlo.

Fue una vez a Madrid a bailar bailes vascos, seguramente 

con algún grupo de Coros y Danzas, que era lo que entonces 

se llevaba. Y les falló el txistulari en el último momento. Se les 

puso enfermo y no pudo actuar. Salieron del apuro poniendo 

un disco. Pero no, no era lo mismo. Y Ramón juró que apren-

dería a tocar él mismo el txistu para que no les volviese a suce-

der cosa igual. Y aprendió, ¡vaya si aprendió! Sabía mucha 

música. Me dicen que leía las partituras a simple vista. Eso le 

ayudó a aprender enseguida.
En cuanto a voz, no tenía voz de solista. Pero el alma de su 

cuerda. No había titubeos en los tenores segundos cuando él 

llevaba la voz cantante. Arrastraba a sus compañeros con su 

saber y su decisión.
El que Ramón vaya en una procesión del Corpus no es una 

circunstancia accidental. Era veterano en la ''Adoración

Nocturna". Precisamente fue en la "Adoración Nocturna" 

donde me relacioné con él por los años cincuenta. Le recuerdo 

como un hombre lleno de vitalidad, optimista, alegre, fogoso.

Luego se fue a vivir a San Sebastián con su familia. Un hijo 

de cinco años resultó atropellado y muerto por un coche fran-

cés cuando salía del colegio de las Hijas de la Cruz, jun to  a la 

carretera general. A raíz de esa desgracia, todos los rincones de 

Rentería le traían recuerdos dolorosos.

La segunda fo to  es en un escenario. Sí, sí. Es en el Victoria 

Eugenia, como parecen atestiguarlo las letras V.E. que aparecen 
sobre la concha del apuntador.

¿Y qué hace Ramón en esta foto?

Va a bailar la "Reverencia" del "Aurresku" delante de la 

protagonista. No sabemos nada más. La zarzuela debió ser "El 

caserío" y a Ramón se le ve entrado en años. No es el jovenci- 

to que hemos visto en la procesión del "Corpus".

¿No era lo suyo la "Kaxarranka"?

Pero Ramón tenía experiencia en las tablas. Participaba en 

todos los festivales benéficos que se celebraban en Rentería. 

Me dicen que en tiempo de la República se celebraba un festi-

val anual en beneficio de las Cantinas Escolares. Se representa-

ba un teatro, una zarzuela. Un año organizaba el acto el P.N.V.; 

otro año, el Círculo Carlista. ¡Qué bien!

Cuando empezó la guerra se deshicieron estos grupos, ya 

que la mayoría de los componentes tuvieron que ir al frente. Yo 

tenía cinco años cuando empezó la guerra. A duras penas 

recuerdo haber visto "La alegría de la huerta" en la que canta-

ba Conchita Sáez. Lo que sí recuerdo perfectamente es una
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obra teatral titulada "Pulmonía dob le", en la que Galarraga 

(otro Ramón renteriano), cómico nato, salía con un camisón 

hasta los tobillos y un enorme escapulario sobre pecho y espal-
da.

Pero se hacían teatros, ¡vaya si se hacían teatros!, antes de 

la guerra.

Leyendo en el libro "Errenteria Musikala" el trabajo de 

Antontxu Sainz sobre "Coros", me entero de que los solistas 

de "La alegría de la huerta" habían sido Maritxu Olaizola, 

Bautista Irazoqui y Ramón Zapiain. ¡Ya tenemos aquí a otro 
Ramón!

En Hernani, en mi larga estancia en Hernani, me honré con 

la amistad de Ramón Zapiain ya que, aunque nos separaba la 

edad, nos unía la condición de renterianos. (Me viene a la 

memoria en este momento una anécdota que me contaba este 

Ramón. Cuando la guerra, se encontraba en el sur de España, 

creo que en Andalucía. Y cuando sonaba la alarma porque lle-

gaba la aviación a bombardear el pueblo, se refugiaban todos 

en el edificio de una serrería en las afueras, donde se sentían 

seguros. Me contaba, riéndose, que esta serrería tenía el teja-

do de uralita).
Pues sí, como iba diciendo, en todos estos festivales benéfi-

cos estaba Ramón Basurto en primera fila.

En el homenaje póstumo que se le hizo a Eugenio 

Errazquin, silbóte de aquella mítica banda de txistularis de 

antes de la guerra: Lizaso, Lizardi, Errazquin y Goñi, allí también 

estaba Ramón Basurto. Hizo de presentador, de caricato, de 

cuentachistes. En fin, que lo mismo servía para un roto que 

para un descosido.

Y he aquí la tercera foto. Ramón Basurto brilla con luz pro-

pia. Está bailando la "Kaxarranka".

¿He dicho que la especialidad de Ramón era bailar la 

" Kaxarranka"?

Sé que la bailaba al menos en Hondarribia. Recuerdo una 

fo to , (¿dónde la habré visto?), en que Ramón bailaba sobre la 

"ku txa" mientras Ceberio, otro renteriano, desfilaba delante 

vestido de alguacil. ¿O era de miquelete? Y era en Hondarribia. 

No sé por qué, pero seguro que era en Hondarribia.

Ésta que tengo en la mano lleva lugar y fecha. Es de 1951. 

¡Han pasado 45 años! Fue tomada el 12 de octubre.

¿En qué pueblo marinero estará sacada la foto? Es el día de 

la Virgen del Pilar. ¿Y dónde va a ser un acto ese día sino en 

Zaragoza? El estudio fotográfico es de Zaragoza. Es el Estudio 

Miguel París, de la calle Predicadores.
¿Seguirán creyendo en Zaragoza que ancho, no, pero largo, 

es más largo el Ebro que el mar?

He aquí a Ramón, llamado de múltiples pueblos pesqueros 

a bailar la "Kaxarranka" en sus fiestas, bailándola en Zaragoza 

en el día del Pilar. Con el sombrero de copa en una mano y la 

bandera en la otra.
A veces, en lugar de la bandera, llevaba un cetro de made-

ra artísticamente tallado, que aún guardan en su casa con 
veneración.

En 1951 yo tenía 20 años y él 36. Era precisamente cuando 

coincidíamos en la "Adoración Nocturna". Recuerdo que la 

Vigilia de Navidad se hacía en las Agustinas excepcionalmente, 

en lugar de en La Asunción. Al no tener local donde refugiar-

nos los ratos de descanso, pasábamos la vela en la calle, con el 

frío correspondiente a las fechas. Ramón llevaba una petaca 

con coñac, que nos ayudaba a soportarlo.

Su vida profesional transcurrió en San Sebastián. Trabajó en 

Obras Públicas, en matriculaciones. Primero, en el edificio del 

puerto que ahora es Museo Naval. Luego en un edificio de la 

calle Arrasate. Finalmente, en la Avenida, en el edificio de "Los 

Fabricantes Unidos", hasta que se jubiló.

Ahora me entero, con sorpresa, de que primeramente tra-

bajó como botero, llevando gente a la isla Santa Clara, y la 
comida al encargado del faro.

Se jubiló, y siguió cantando, en el coro de la parroquia de 

La Paz, su parroquia; preparando un coro en el Corazón de 
María. Con un coro de amigos.

¿No me dicen también que era gran aficionado a la bicicle-

ta? Cuando tener bicicleta era todavía algo excepcional, se 

daba las grandes caminatas, que luego comentaba en los ensa-
yos del Orfeón.

También tenía su particular sentido de la estética. Recuerdo 

una vez que estaba yo charlando con él en la acera de la 

Alameda, cuando pasó ante nosotros una mujer que cruzó la 

carretera general en dirección a Casas Nuevas.

- ¿Quién es esa mujer -me preguntó- tan sucia y abando-
nada?

- No la conozco, -le contesté-, y no he notado que sea sucia.

- ¿Que no? ¿Que no? ¡Si no lleva ni sostén!

Era una persona de orden. Le gustaba que las cosas estu-
viesen bien puestas, y en su sitio.

Fue concejal del Ayuntam iento de Rentería, al menos en 

dos ocasiones. Siendo alcalde José Luis Carrera y siéndolo 

Joaquín Lapaza. Por cierto, este último era también médico de 

la familia. Tenía tal familiaridad con Ramón que a sus hijas las 

llamaba "m is sobrinas".

Ramón Basurto Urbieta había nacido en Rentería el 14 de 

enero de 1915. Falleció en San Sebastián el 4 de enero de 

1994, cuando le faltaban tan sólo 10 días para cumplir los 79.

Cuando leí su esquela en el periódico, pensé que su larga 

ausencia de Rentería había hecho que le olvidáramos un poco.

Hoy, mirando estas tres viejas fotografías, hago esta peque-
ña meditación.
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