DON JULIO CARO BAROJA

(Entre la honestidad y la desesperanza).

Puri Gutiérrez

Triste fue mi ultima visita a Vlera del Bidasoa.

No podia compensar mi melancolia el ver su bella iglesia

y hasta las calles de la Villa llenas de gente

deseosa de honrar a don Julio Caro Baroja que acababa

de dormirse para siempre. Un hombre

a quien defini hace tiempo como enamorado de Vera

que revolvio papeles con polvo de siglos

a la busqueda del conocimiento profundo del Pueblo Vasco.

Gentes del pueblo gustan de recorrer la Casa-Museo de los Baroja, en Vera
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En los ultimos tiempos me habia ido embargando la
sensacion de que don Julio iba poco a poco durmiéndose dul-
cemente. Voluntarioso y servicial como siempre, la memoria
comenz6 a contrariarle y una promesa de hoy podia manana
convertirse en olvido. Tal vez por ello, la Ultima vez que visité
Itzea, los calidos recuerdos familiares que renacian al recorrer
con él sus dependencias me parecieron sélo gestos estaticos,
penumbras inciertas, acumulacién abrumadora de pasado.
Mudo recuerdo convertido en gesto, como el de las delicadas
figuritas orientales bajo la campana de cristal que al contacto
acariciador de los dedos de don Julio, jtantas veces! repitieron
su oscilante cabeceo.

Quiero por eso olvidar los ultimos tiempos y rememo-
rar otros momentos de encuentro con el personaje entranable.
Como el de aquella primera vez, también en Jtzea, con la sor-
presa de su gran dignidad prefada de sencillez. Descubri
entonces que don Julio era un hombre eminentemente traba-
jador. Abierto y deseoso de apoyar a quien amara el trabajo y
la investigacion, para quien su gran biblioteca estaba abierta.

Descubri también la gran admiracién que profesaba a
sus tios Pio y Ricardo Baroja, y particularmente al gran escritor
a quien tanto se parecia don Julio y a quien creo deseaba cons-
cientemente parecerse.

Hablaba con solicitud también de sus origenes italia-
nos en los que quiza se enredaban sus aficciones pictoricas. Por
aquel tiempo -mucho antes de que se realizara la primera expo-
sicién de sus pinturas- desde una de las mas altas ventanas de
Itzea, atrapaba el verdor del paisaje vasco, quejandose de los
continuos cambios de luz que se le escapaban en la lentitud
obligada de su aficion.

Era la primera vez que conversabamos y no mostraba
prisa ni impaciencia ante la curiosidad de mi visita. Me mostra-
ba los cuadros de don Ricardo y las novelas de don Pio edita-
das en mdltiples idiomas, la mecedora junto a la cama de
metal, la colecciéon de laminas, recuerdos marineros de algun
antepasado, el retrato de su madre... Recuerdo que hasta
comenté cudl habia sido su comida aquel dia, bien frugal cier-
tamente. Y para colmo de mi admiracién hasta se ofreci6 a
acompanarme por las calles de Vera del Bidasoa para mostrar-
me su belleza senorial e irme indicando ciertos rincones que
inspiraron las novelas de aquel médico vasco que fue su tio Pio
Baroja.



Ante la mansién de los Alzate hice una diapositiva con
aquella mi primera camara de 6x6 como antes habia tomado
otras dentro de /tzea sin que faltara la clasica junto al busto de
bronce de su tio el famoso escritor.

Ofreci a don Julio algunas de aquellas diapositivas.
Otras las perdi junto con el texto de una de las entrevistas que
le hice un tiempo después en la que centramos nuestra charla
precisamente en el paralelismo de las vidas de tio y sobrino y su
actitud ante la religion, la sociedad, la mujer... Estrenaba yo
aquel dia un magnetofono y no tomé notas. Fallé el registro y
no atreviéndome a reflejar sus respuestas directamente de mi
memoria hube de completarlas acudiendo precisamente a su
libro "Nosotros los Baroja”.

Vagamente recuerdo que le agrad6 que le comparara
con su tio; que compartia con él su espiritu critico pero demos-
traba una gran dosis de respeto; que estuvo una vez a punto
de casarse; que valoraba el saber, despreciando los titulos pero
que este criterio al no ser compartido le habia traido problemas
personales.

Por aquel tiempo dirigia la revista “Mundo Hispanico”
un afamado periodista que se quedd con mi entrevista vy las
mejores diapositivas con intencion de publicarla. Sospecho que
no tanto por la bondad de mi trabajo como por el deseo que,
segun me confeso, tenia de congraciarse con don Julio. Me
explico el director de la publicacién que nuestro etnélogo se
habia enfadado con él y con otro periodista que el dia del
entierro de don Pio Baroja se habian presentado en el ultimo
momento a realizar tareas informativas, considerando don Julio
que no habian sido respetuosos con el dolor de la familia.

Pude en otra ocasion entrevistar a don Julio en su casa
de Madrid junto al parque del Retiro. Cuando le vi en Vera la
primera vez me habia parecido una persona feliz, cordial, aus-
tera, tranquila, mas en Madrid le encontré desanimado, apati-
co. Y se lo dije.

- Altibajos en la salud. La diabetes que me deprime un
poco-. Y como un pequeno secretillo me confi6. - Es que en
Madrid no me siento a gusto.

Tampoco se hallaba demasiado a gusto con la direc-
cién hacia la que por entonces parecia abocada la sociedad.

- Yo que no he sido ni conservador en politica, ni ene-
migo del cambio social, me quedo boquiabierto de la incons-
ciencia con que se acepta todo sin ver los pros y los contras.

Releyendo aquella aneja entrevista estoy volviendo a
encontrarme con un maestro. Hablamos aquel dia del hombre
en épocas pasadas, ese hombre estudiado por él el cual yo le
pedia comparase con el hombre de nuestro siglo. Hablamos
también del progreso cientifico y del progreso humanistico.

- El tratado de como se hacen las cosas -me decia- esta
condensado, acumulado en recetas, manuales y enciclopedias.
Pero en la vida publica y en la moral nos encontramos con los
desastres bélicos y sociales que se han dado en nuestro siglo
XX. jTanta crueldad y bestialidad! ;Qué significa la acumula-
cion de saberes si el hombre se comporta tan bestialmente
como un tirano de Asiria o de Egipto?

- ¢Cree que la barbarie esta en el fondo del hombre? -
le pregunté aquel dia.

- De algunos hombres con tendencia a dominar. Y en
el fondo de la masa. Un mundo masificado solo puede ser igual
a si mismo.

Y al preguntarle qué le habia aportado a el como per-
sona el estudio del ser humano, me respondio:

- Me ha sorprendido que un hombre con pocos
medios, con escasos conocimientos, con poca base cultural,
puede llegar a tener unas cualidades de personalidad tan esti-
mables como otro hombre lleno de posibilidades de refina-
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miento. Esto me impresiona. Y siento cada vez mas respeto a
lo que ahora la gente considera no progreso y no cultura y no
civilizacion. Un hombre, o una mujer que tienen un principio de
bondad basico no necesitan saber mas ni menos, menos ni mas
que quien ha estudiado y puede llegar a ser un bellaco. No
necesitan mas para ser personas. Aunque si lo necesiten para
vivir mejor... segun las pautas actuales.

Con la obsesion actual de adquirir muchas cosas se
han perdido otras que antes disfrutaba la gente: Ocio, hol-
gura... trabajaban sin darse cuenta de que trabajaban. Me
acuerdo de mi tio Ricardo o de Valle Inclan. Se pasaban la vida
perorando, charlando en los cafés, trasnochando. Se podia
pensar que eran unos vagos. Sin embargo, la labor que hicie-
ron es mucho mayor que la de otros que subian y bajaban y
hacian cosas, quemando su vida muchas veces. Hoy se puede
trabajar mucho y trabajar bien, pero ;qué se hace de la perso-
na?

Julio Caro Baroja, hombre honesto. Pesimista también.
Al hablar de los pueblos donde él realizaba sus investigaciones
etnograficas se lamentaba del éxodo rural y de la absorcion del
campesino en la vida urbana.

A Julio Caro Baroja le gusta mostrar a los visitantes la casa de Itzea

- Ya no hay jovenes en los pueblos -decia- solo viejos
desesperados y nifios en la inopia. Los pueblos se desmoronan.
Y uno se dice: Se muere esto, se muere lo otro... y no es atrac-
tivo dedicarse a firmar actas de defuncion. Porque nosotros
hemos vivido muchas cosas con alegria. Es decir: El hombre que
iba rio abajo en las almadias era un hombre vivo. Y joven. Y lo
hacia como su padre o su tatarabuelo. Ahora, prepararse a fil-
mar la ultima almadia que va a hacer un hombre de sesenta y
cinco anos... es triste. Cosas que han sido. Y esto ya no. Y esto
tampoco. Y en sustitucion ;qué? El pueblo vacio, la provincia
descompuesta los paisajes adulterados, la urbe insoportable,
los nuevos ricos haciendo lo que les viene en gana.

Se alegraria don Julio de haber oido hace pocas sema-
nas el clamor campesino exigiendo que no se lleven a los ado-
lescentes a estudiar a las ciudades para que no pierdan sus rai-
ces. Se alegraria de saber que la gente se esta volviendo a ena-
morar del campo y de la paz silvestre.



Alzate - Mansion sugeridora de una de las novelas de Pio Baroja

Caro Baroja estaba en desarmonia con las llamadas a
la sociedad de consumo y con la imposicion de la industria y el
dinero. No estaba de acuerdo en “hacer fabricas y contaminar
rios por el sagrado jornal y el sagrado capital”.

- Se han hecho las cosas mas desaforadas del interés
individual en nombre de la industria, de la técnica, pero no del
bien comun. El Pais Vasco tendra su destino, pero se esta hun-
diendo, se esta degradando, se esta depauperando, se esta
muriendo. Y lo habran hecho en nombre del progreso pero yo
no lo puedo creer. Ha sido en nombre del dinero.

Por aguel tiempo apenas se vislumbraban otras cau-
sas que habrian de contribuir también al hundimiento y a la
degradacién de Euskadi. Causas sustentadas en nombre del
amor a la patria que tampoco son para creer pues el amor es
creativo no destructor.

Sufria Caro Baroja con la realidad social que no le gus-
taba, pero confiaba en el Pueblo, con sus recursos de vitalidad
y de fuerza. Aforaba los afios de su juventud, cuando conocié
a Ortega, Unamuno, Azorin y Garcia Lorca. Aforaba también
las tertulias.

- Ya no quedan tertulias, ni cafés. Solo las tertulias y el
café con leche de los empleados de los ministerios a las once
de la manana cuando deberian estar trabajando...

Era don Julio individualista de una forma peculiar. El
mismo me lo explicaba:

- Existe el hombre altruista, con un programa social
general... pero hay otros hombres y mujeres que no ven tanto
lo colectivo como lo individual. Yo no simpatizo con una clase
social determinada. Yo veo a cada persona individualmente.
Me encuentro con un analfabeto, listo o tonto, y ahi puedo
tener humanidad. Hay mucha gente con inquietudes sociales
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Itzea

que piensa en el projimo en abstracto. La accidn social altruis-
ta con un grupo de politicos o de sacerdotes es cosa de otros.
Mi interés humano se centra en lo concreto. ;Como tratar a un
subalterno? ;Como aguantar a un vecino antipatico? Ahi esta
la cuestion. Creo que esta actitud es menos comun a causa de
la falta de interés de la gente por lo sicoldgico.

Ademas de un hombre honesto don Julio Caro Baroja
era un hombre sabio. Si antes hubiera comenzado yo a traba-
jar en mis investigaciones histéricas sobre la Edad Media y
antes hubiera podido consultar con él sobre mis hipotesis ,
estoy segura de haber hallado en él la mas desinteresada
ayuda. Pero cuando quise comunicarme con él, pocos meses
antes de su fallecimiento, ya su mente tropezaba con lagunas,
y aquel borrador que me prometié leer con interés quedo
arrumbado en su mesa de gran trabajador.

No obstante, de los tiempos de su amable paciencia y
de su lucida sinceridad conservo todavia el siguiente consejo:

- La vida de quien se dedica a la investigacién histori-
ca, etnogréfica y antropoldgica es de ilusiones muy limitadas,
un poco ascética en el ideal. El que quiera éxitos, triunfos, satis-
facciones, que se dedique a otra cosa. El trabajo del historiador
ni siquiera puede compararse al del cientifico que descubre
algo en plena juventud o encuentra una teoria brillante. Esto es
algo mas oculfto, nunca se llega a la persuasion. Creer que se
ha llegado a la gran teoria es equivocarse por principio. En
Historia, en Antropologia, en Etnografia, lo que interesa es la
Ciencia en si, no la meta.

Por amor a la Ciencia seguiré trabajando como él y
tantos otros hicieron. Sabiendo las grandes dificultades que me
separan de la gran teoria. Pero creyendo que puede existir,
pues de lo contrario me seria imposible perseguirla.



