
DON JULIO CARO BAROJA
(Entre la honestidad y la desesperanza).

Puri Gutiérrez

Triste fue mi ultima visita a Vera del Bidasoa. 
No podía compensar m i melancolía el ver su bella iglesia 

y  hasta las calles de la Villa llenas de gente 
deseosa de honrar a don Julio Caro Baroja que acababa 

de dormirse para siempre. Un hombre 
a quien definí hace tiempo como enamorado de Vera 

que revolvió papeles con polvo de siglos 

a la búsqueda del conocimiento profundo del Pueblo Vasco.

Gentes del pueblo gustan de recorrer la Casa-Museo de los Baroja, en Vera

En los últimos tiempos me había ido embargando la 

sensación de que don Julio iba poco a poco durmiéndose dul-

cemente. Voluntarioso y servicial como siempre, la memoria 

comenzó a contrariarle y una promesa de hoy podía mañana 

convertirse en olvido. Tal vez por ello, la última vez que visité 

Uzea, los cálidos recuerdos familiares que renacían al recorrer 

con él sus dependencias me parecieron sólo gestos estáticos, 

penumbras inciertas, acumulación abrumadora de pasado. 

Mudo recuerdo convertido en gesto, como el de las delicadas 

figuritas orientales bajo la campana de cristal que al contacto 

acariciador de los dedos de don Julio, ¡tantas veces! repitieron 

su oscilante cabeceo.

Quiero por eso olvidar los últimos tiempos y rememo-

rar otros momentos de encuentro con el personaje entrañable. 

Como el de aquella primera vez, también en Itzea, con la sor-

presa de su gran dignidad preñada de sencillez. Descubrí 

entonces que don Julio era un hombre eminentemente traba-

jador. Abierto y deseoso de apoyar a quien amara el trabajo y 

la investigación, para quien su gran biblioteca estaba abierta.

Descubrí también la gran admiración que profesaba a 

sus tíos Pío y Ricardo Baroja, y particularmente al gran escritor 

a quien tanto se parecía don Julio y a quien creo deseaba cons-

cientemente parecerse.

Hablaba con solicitud también de sus orígenes italia-

nos en los que quizá se enredaban sus aficciones pictóricas. Por 

aquel tiempo -mucho antes de que se realizara la primera expo-

sición de sus pinturas- desde una de las más altas ventanas de 

Itzea, atrapaba el verdor del paisaje vasco, quejándose de los 

continuos cambios de luz que se le escapaban en la lentitud 

obligada de su afición.

Era la primera vez que conversábamos y no mostraba 

prisa ni impaciencia ante la curiosidad de mi visita. Me mostra-

ba los cuadros de don Ricardo y las novelas de don Pío edita-

das en múltiples idiomas, la mecedora junto  a la cama de 

metal, la colección de láminas, recuerdos marineros de algún 

antepasado, el retrato de su madre... Recuerdo que hasta 

comentó cuál había sido su comida aquel día, bien frugal cier-

tamente. Y para colmo de mi admiración hasta se ofreció a 

acompañarme por las calles de Vera del Bidasoa para mostrar-

me su belleza señorial e irme indicando ciertos rincones que 

inspiraron las novelas de aquel médico vasco que fue su tío Pío 

Baroja.
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Ante la mansión de los Alzate hice una diapositiva con 

aquella mi primera cámara de 6x6 como antes había tomado 

otras dentro de Itzea sin que faltara la clásica jun to  al busto de 
bronce de su tío el famoso escritor.

Ofrecí a don Julio algunas de aquellas diapositivas. 

Otras las perdí jun to  con el texto de una de las entrevistas que 

le hice un tiempo después en la que centramos nuestra charla 

precisamente en el paralelismo de las vidas de tío y sobrino y su 
actitud ante la religión, la sociedad, la mujer... Estrenaba yo 

aquel día un magnetófono y no tomé notas. Falló el registro y 

no atreviéndome a reflejar sus respuestas directamente de mi 

memoria hube de completarlas acudiendo precisamente a su 

libro "Nosotros los Baroja".

Vagamente recuerdo que le agradó que le comparara 

con su tío; que compartía con él su espíritu crítico pero demos-

traba una gran dosis de respeto; que estuvo una vez a punto 

de casarse; que valoraba el saber, despreciando los títulos pero 

que este criterio al no ser compartido le había traído problemas 

personales.

Por aquel tiempo dirigía la revista "M undo Hispánico" 

un afamado periodista que se quedó con mi entrevista y las 

mejores diapositivas con intención de publicarla. Sospecho que 

no tanto por la bondad de mi trabajo como por el deseo que, 

según me confesó, tenía de congraciarse con don Julio. Me 

explicó el director de la publicación que nuestro etnólogo se 

había enfadado con él y con otro periodista que el día del 

entierro de don Pío Baroja se habían presentado en el último 

momento a realizar tareas informativas, considerando don Julio 

que no habían sido respetuosos con el dolor de la familia.

Pude en otra ocasión entrevistar a don Julio en su casa 

de Madrid junto  al parque del Retiro. Cuando le vi en Vera la 

primera vez me había parecido una persona feliz, cordial, aus-

tera, tranquila, mas en Madrid le encontré desanimado, apáti-

co. Y se lo dije.

- Altibajos en la salud. La diabetes que me deprime un 

poco-. Y como un pequeño secretillo me confió. - Es que en 

M adrid no me siento a gusto.

Tampoco se hallaba demasiado a gusto con la direc-

ción hacia la que por entonces parecía abocada la sociedad.

- Yo que no he sido n i conservador en política, n i ene-

m igo del cambio social, me quedo boquiabierto de la incons-

ciencia con que se acepta todo sin ver los pros y  los contras.

Releyendo aquella añeja entrevista estoy volviendo a 

encontrarme con un maestro. Hablamos aquel día del hombre 

en épocas pasadas, ese hombre estudiado por él el cual yo le 

pedía comparase con el hombre de nuestro siglo. Hablamos 

también del progreso científico y del progreso humanístico.

- El tratado de cómo se hacen las cosas -me decía- está 

condensado, acumulado en recetas, manuales y  enciclopedias. 

Pero en la vida pública y  en la m oral nos encontramos con los 

desastres bélicos y  sociales que se han dado en nuestro siglo 

XX. ¡Tanta crueldad y  bestialidad! ¿Qué significa la acumula-

ción de saberes si el hombre se comporta tan bestialmente 

como un tirano de Asiría o de Egipto?

- ¿Cree que la barbarie está en el fondo del hombre? - 

le pregunté aquel día.

- De algunos hombres con tendencia a dominar. Y en 

el fondo de la masa. Un mundo masificado solo puede ser igual 

a si mismo.

Y al preguntarle qué le había aportado a él como per-

sona el estudio del ser humano, me respondió:

- Me ha sorprendido que un hombre con pocos 

medios, con escasos conocimientos, con poca base cultural, 

puede llegar a tener unas cualidades de personalidad tan esti-

mables como otro hombre lleno de posibilidades de refina-

miento. Esto me impresiona. Y siento cada vez más respeto a 

lo que ahora la gente considera no progreso y  no cultura y  no 
civilización. Un hombre, o una m ujer que tienen un principio de 

bondad básico no necesitan saber más n i menos, menos ni más 

que quien ha estudiado y  puede llegar a ser un bellaco. No 

necesitan más para ser personas. Aunque sí lo necesiten para 

vivir mejor... según las pautas actuales.

Con la obsesión actual de adquirir muchas cosas se 

han perdido otras que antes disfrutaba la gente: Ocio, hol-

gura... trabajaban sin darse cuenta de que trabajaban. Me 

acuerdo de m i tío Ricardo o de Valle Inclán. Se pasaban la vida 

perorando, charlando en los cafés, trasnochando. Se podía 

pensar que eran unos vagos. Sin embargo, la labor que hicie-

ron es mucho mayor que la de otros que subían y  bajaban y  

hacían cosas, quemando su vida muchas veces. Hoy se puede 

trabajar mucho y  trabajar bien, pero ¿qué se hace de la perso-

na?

Julio Caro Baroja, hombre honesto. Pesimista también. 

Al hablar de los pueblos donde él realizaba sus investigaciones 

etnográficas se lamentaba del éxodo rural y de la absorción del 

campesino en la vida urbana.

A Julio Caro Baroja le gusta mostrar a los visitantes la casa de Itzea

- Ya no hay jóvenes en los pueblos -decía- sólo viejos 

desesperados y  niños en la inopia. Los pueblos se desmoronan.

Y uno se dice: Se muere esto, se muere lo otro... y  no es atrac-

tivo dedicarse a firmar actas de defunción. Porque nosotros 

hemos vivido muchas cosas con alegría. Es decir: El hombre que 

iba rio abajo en las almadías era un hombre vivo. Y joven. Y lo 

hacía como su padre o su tatarabuelo. Ahora, prepararse a fil-

mar la última almadía que va a hacer un hombre de sesenta y  

cinco años... es triste. Cosas que han sido. Y esto ya no. Y esto 

tampoco. Y en sustitución ¿qué? El pueblo vacío, la provincia 

descompuesta los paisajes adulterados, la urbe insoportable, 

los nuevos ricos haciendo lo que les viene en gana.

Se alegraría don Julio de haber oído hace pocas sema-

nas el clamor campesino exigiendo que no se lleven a los ado-

lescentes a estudiar a las ciudades para que no pierdan sus raí-

ces. Se alegraría de saber que la gente se está volviendo a ena-

morar del campo y de la paz silvestre.
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Alzate - Mansión sugeridora de una de las novelas de Pió Baroja Itzea

Caro Baroja estaba en desarmonía con las llamadas a 

la sociedad de consumo y con la imposición de la industria y el 

dinero. No estaba de acuerdo en "hacer fábricas y contaminar 

ríos por el sagrado jornal y el sagrado capital".

- 5e han hecho las cosas más desaforadas del interés 

individual en nombre de la industria, de la técnica, pero no del 

bien común. El País Vasco tendrá su destino, pero se está hun-

diendo, se está degradando, se está depauperando, se está 

muriendo. Y lo habrán hecho en nombre del progreso pero yo 

no lo puedo creer. Ha sido en nombre del dinero.

Por aquel tiempo apenas se vislumbraban otras cau-

sas que habrían de contribuir también al hundim iento y a la 

degradación de Euskadi. Causas sustentadas en nombre del 

amor a la patria que tampoco son para creer pues el amor es 

creativo no destructor.

Sufría Caro Baroja con la realidad social que no le gus-

taba, pero confiaba en el Pueblo, con sus recursos de vitalidad 

y de fuerza. Añoraba los años de su juventud, cuando conoció 

a Ortega, Unamuno, Azorín y García Lorca. Añoraba también 

las tertulias.

- Ya no quedan tertulias, n i cafés. Sólo las tertulias y  el 

café con leche de los empleados de los ministerios a las once 

de la mañana cuando deberían estar trabajando...

Era don Julio individualista de una forma peculiar. Él 

mismo me lo explicaba:

- Existe el hombre altruista, con un programa social 

general... pero hay otros hombres y  mujeres que no ven tanto  

lo colectivo como lo individual. Yo no simpatizo con una clase 

social determinada. Yo veo a cada persona individualmente. 

Me encuentro con un analfabeto, listo o tonto, y  ahí puedo  

tener humanidad. Hay mucha gente con inquietudes sociales

que piensa en el prójim o en abstracto. La acción social altruis-

ta con un grupo de políticos o de sacerdotes es cosa de otros. 

M i interés humano se centra en lo concreto. ¿Cómo tratara  un 

subalterno? ¿Cómo aguantar a un vecino antipático? Ahí está 

la cuestión. Creo que esta actitud es menos común a causa de 

la falta de interés de la gente por lo sicológico.

Además de un hombre honesto don Julio Caro Baroja 

era un hombre sabio. Si antes hubiera comenzado yo a traba-

jar en mis investigaciones históricas sobre la Edad Media y 

antes hubiera podido consultar con él sobre mis hipótesis , 

estoy segura de haber hallado en él la más desinteresada 

ayuda. Pero cuando quise comunicarme con él, pocos meses 

antes de su fallecimiento, ya su mente tropezaba con lagunas, 

y aquel borrador que me prometió leer con interés quedó 

arrumbado en su mesa de gran trabajador.

No obstante, de los tiempos de su amable paciencia y 

de su lúcida sinceridad conservo todavía el siguiente consejo:

- La vida de quien se dedica a la investigación históri-

ca, etnográfica y  antropológica es de ilusiones muy limitadas, 

un poco ascética en el ideal. El que quiera éxitos, triunfos, satis-

facciones, que se dedique a otra cosa. El trabajo del historiador 

ni siquiera puede compararse al del científico que descubre 

algo en plena juventud o encuentra una teoría brillante. Esto es 

algo más oculto, nunca se llega a la persuasión. Creer que se 

ha llegado a la gran teoría es equivocarse por principio. En 

Historia, en Antropología, en Etnografía, lo que interesa es la 

Ciencia en sí, no la meta.

Por amor a la Ciencia seguiré trabajando como él y 

tantos otros hicieron. Sabiendo las grandes dificultades que me 

separan de la gran teoría. Pero creyendo que puede existir, 

pues de lo contrario me sería imposible perseguirla.
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