SONABA EL
CONCIERTO DE ARANJUEZ.

Mertxe Carneiro Bello

Y era un retornar al Aranjuez de aquella extrana primavera
de 1991. Un retroceder abrupto e impetuoso, casi violento;
como agua oscura despenandose por laderas que modularan
los nerviosos rasgueos de la guitarra. Ni siquiera el pianissimo
de los contrabajos servia para atenuar la caida porque, muy al
contrario, no hacia sino apresurarla con sus notas compulsivas.

El Re mayor predominante inferia al reencuentro una
impronta de impaciencia, de ansias por huir del presente.

Su cabeza se habia convertido en cauce que transitara un
tumultuoso Tajo de recuerdos; y en el insistente fluir de image-
nes, de escenas, de imagenes y escenas en jardines polvorien-
tos que proclamaban su sed a los pies de las fuentes apagadas,
se sentia dividir en dos mitades: la una, trabajando arduamen-
te desde la orilla para poner diques a la enloguecida corriente
del pasado; y la otra, justo enfrente, abatiéndolos con safiudo
alborozo.

A medida que la voz de la guitarra se intensificaba, los sue-
nos, en perfecta catarsis, crecian también. Y asi, lo mismo que
una voragine, se le presentaron aquel atribulado cielo de
Aranjuez, ora tumultuoso ora desierto pero siempre abrasador,
y los jardines -de nuevo los jardines- en cuyo seno de flores
desoladas yacia cataléptico el invierno. Tuvo miedo y cerré los
ojos, con fuerza, con desesperacion, pretendiendo que la puer-
ta de su memoria se cerrara también. Pero fue intil. Aranjuez,
el Aranjuez sofocante y crepuscular que habia conocido siguié
en su retina como una silueta maléfica e indestructible.

En una vertiginosa escala descendente, la quitarra fue
abordada por la cuerda, y luego toda la orquesta se puso a
remedar el preludio.

Se vio de nuevo en los prados que presidia la fachada ama-
ble y campesina del Palacio Real. Y ocurrid, por fin, que el temi-
do paisaje le mostrara lo que aun temia mas. Fundidas sobre el
césped que circundaba el palacio estaban sus sombras -la suya
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y aquella otra que tanto habia querido-, pero ya a un paso de
la ausencia, a un suspiro del adiés.

Violines. Algarabia de fantasmas y violines: Aranjuez, des-
piadado, le acercaba su vega exhausta, ahogada de polen, mul-
titudinaria de insectos; los senderos atormentados por el calor
y el polvo; los surtidores que, silentes, mostraban un obsceno
burbujeo de musgo en sus cafnos herrumbrosos. Le mostraba,
en suma, la suciedad extrema de las cosas que se van murien-
do insensiblemente en si mismas.

Avanzaba el concierto y seguian abriéndose infinitos cami-
nos en su memoria. Re mayor, La mayor, La menor... Segundo
tema, y el rio. El rio era serpiente inacabable de policromias
imposibles, festival de rumores disonantes; impudico, alevoso
profanador de riveras frecuentadas por pajaros borrachos de
corriente. Recordd que lo habfa observado con esa obligada,
cansina y estupida curiosidad del turista al que, en el fondo,
nada interesa. Recordd a los patos, ridiculos depredadores
acuaticos, buceando trabajosamente para no obtener nada. Y
record6 que se habia puesto repentinamente a llover.

Pero, iniciado el adagio, todo cambid. Los suaves arpegia-
dos de la guitarra vinieron a remansar su evocacion. Le parecio
que el alma aprovechaba los ondulantes acordes para descen-
der, planeando, de los atormentados parajes del aire en donde
habia sido hoja vapuleada por la tormenta del recuerdo. Ahora
se le aquietaba acurrucandose y dejandose mecer, agotada,
entre las sugerentes armonias. Y cuando, herido y nostalgico,
el corno Inglés comenzd a recitar su serena amargura, la
encontré adormecida, casi libre. Inalcanzable para sus demo-
nios.

Otra vez cerro los o0jos pero esta vez con otros objetivos. Lo
hizo como quien corre las cortinas para que la luz no venga a
perturbar su descanso.

Entretanto, la guitarra envidiosa y apasionada replicaba
melismaticamente al corno.

Ahora ya era capaz, sin sobresaltos, de evocar con toda niti-
dez aquel rostro, de oir aquella voz y de sentir toda la fuerza de
su presencia. Ahora, cuando el tutti orquestal se aduenaba del
espacio, volvia a vibrar con el calor rememorado de aguellas
manos que en algun instante del pasado habfa sido aladas ami-
gas. Ahora volvia a ser desvaida, indefiniblemente feliz.

Al llegar las notas del allegro gentile le encontraron en paz.
Su mitad sensata e ingeniera habia logrado que los digues fra-
guaran sélidamente haciendo casi enmudecer al rio, que pasa-
ba ahora con mansedumbre. Sélo agua, nada méas que agua
desprovista ya de fragores incomodos.

La guitarra, Unica e inmensa protagonista del concierto se
rindio. Pianissimo de pizzicati.

Silencio.

En el arco de su memoria guedd enganchado un leve acor-
de del ayer. Apenas nada. El eco lejanisimo y aun acido de unas

palabras. Nada importante ya. Pero, por si acaso, sus dedos eje-
cutaron en el aire enmudecido un ultimo y simbélico pizzicato.

Silencio.

e aup

-8

Al
il

SANnnar
Faa i e

4

" T
k
2

149



