EL CEMENTERIO ORIGINAL.

Alberto Vazquez

Cuando tu alma y la mia no puedan besarse desde sus cuerpos,
pondran un par de ladrillos sobre nuestras dos tumbas.

Mas tarde, para cubrir mas tumbas con mas ladrillos,

echaran en el molde tu polvo y mi polvo.

OMAR Javyam (1040-1123).

Territorio.

Olvido.

Apenas queda conciencia de su existencia.
Llamado pais por los antiguos moradores,
los que poseian la verdadera

nocién de su significado:

el gran cementerio original.

Donde vida y muerte

no tienen significados opuestos

sino que se complementan mutuamente.
Dos estados de una misma existencia.
Territorio verde, poblado, despoblado, hierba,
el gran cementerio original.

Todo el pais es un cementerio

donde son

nuestros antepasados,

nuestros descendientes.

Volteadas las cenizas de los que no existen,
existen en las raices de los arboles,

en las pezunas de los animales.

Territorio.

Se conservan vestigios en algunas poblaciones del norte.
Pronto, el olvido.

Inhumados todos aquellos cuerpos virgenes,
pasto de los insectos,

se expandieron por el subsuelo del pais,
brotaron reencarnados en vacas, en ermitas,
se murieron, se derruyeron,

fueron nuevamente pais, cementerio.

Pisad respetuosamente, todo es necrépolis,
casa sin tiempo que os arropa con calidez.
Dormidos, las almas pesan y descienden,
acarician la superficie,

la mas liviana capa de tierra.

Se saludan.

Se recuerdan.

Se recuerdan hacia delante y hacia atras.
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Se reconocen.

Despiertos, regresan a su tamano primitivo.
Todos esos bosques, todo ese ganado,
esas ciudades y sus habitantes

son sagrados, estan en tierra sacrosanta,

el cementerio original.

Sin apenas limites ni murallas.

Donde estan los que viven,

los que han vivido,

los que viviran.

Hermano mio muerto

en una brizna de hierba tierna,

tus cenizas son mi patria,

el origen, el fuego, la tierra,

mi descanso,

morada.

Rezad a los bueyes,

hermano mio dentro de ellos,

ta también eres buey,

yo seré buey cuando ya no sea hombre.
Pisad con respeto la arena de las playas,
todos esos muertos naufragos hundidos,
muchos no flotan jaméas

siete u ocho metros por debajo de la superficie,
estomago para las sardinas que son mi patria.
Aireado polvo de muerto,

respirado

dulcificando los pulmones.

Mi cuerpo es territorio,

debéis rezarle, es pafs,

yo rezaré a los vuestros.

Copulamos y habra vida

del cementerio de nuestros cuerpos.

Serd un acto patridtico,

amarse,

regresar a los descendientes del olvido.
Todo sera un pais.

Perro es pais.

Ciemo es pais.

Pierna es pais.

Vinculo es pais.

Hierro es pais.

Todo sera pafs.

Defecar es un acto patriético,

comunién con los ancestros,

rezo en una de sus instancias, nada innoble.
El padre de mi padre, muerto,

el padre de vuestro padre, muerto,

el padre de vuestros enemigos, muerto,

es la madre bajo la tierra madre.

Tierra y carne es lo mismo,

no hallo diferencia.

Musica resuena en el pais

no se sabe si tafida o por pensar,

orden excelso,

el caos es el ordenamiento mas perfecto,

a él todo tiende.

DistribGyanse sin orden los enterramientos,
no haya lapidas ni tamulos.

No se registren epitafios.

Designense las verdaderas denominaciones
olvidados los nombres de los vivos.

Como se llaman los de antes y los de después
no es posible referirlo con voces ni sonidos.
Las almas no comen ni duermen

y son todas distintas.

Su presencia es su denominacion.

Bastaria observarlas para comprenderlas.
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Algunas reptan por el subsuelo,

los que extraen el hierro las intuirian

si estuviesen muertos.

Otras suben a las capas altas del cementerio.
Son las mas fuertes

y pueden llegar a matar pajaros

por contacto.

Veremos caerlos a nuestros pies rigidos.
Ellos son también pequenas

provincias del pais.

Infierno y cielo son irrisorios aqui.

Los que no estan vivos

porque no han nacido,

porgue no han muerto,

no van a ninguna parte,

estan con nosotros, en torno nuestro,
sin salir del pais, territorio,

en todos los lugares en torno nuestro
incluso dentro de nuestros cuerpos
disputandoles espacio a nuestras propias almas,
apenas existe diferencia entre lo que esta
y lo que no esta,

es cuestién sélo de tiempo.

Escucho la voz de los nifos

que aun no han venido,

escucho la voz de los nifos que ya se han ido,
es posible hacerlo,

musica resuena en el pais.

La musica en las piedras, en los vegetales,
en las ramas,

en las antenas de los tejados.
Necesitamos maestros que ensenen,
que guien.

Queda alguno

pero esta a punto de morir de olvido.
De los habitantes del cementerio original,
nosotros somos los mas desconocidos.
Desconocemos al resto de inquilinos,
nos desconocemos entre nosotros,
desconocemos la obra magna

que es nuestra casa.

Necesitamos maestros que ensenen,
que guien.

La gran comunién esta olvidada.
Necesitamos maestros que ensefien,
que guien.

Algunos no-seres se desesperan

con nuestra actitud.

Gritan enfervorecidos,

parece que desean mostrar su presencia,
asi quiza recobremos el juicio.
Equivocamos las senales.

Y es facil ver flotar los peces muertos

en los rios,

en el mar,

en el desierto del sur.

Y es facil confundir cima de monte

con boca de oveja

y son lo mismo.

Arde el monte, se calcina la oveja,
ninguno es cementerio de ninguno,

sON una misma cosa, pais,

si se respira el aliento de la hoguera
también se es cementerio.

Esto siempre fue pais,

esto siempre ha sido pais

mientras Dios no lata de nuevo,

y no lo hara en, al menos, los proximos



cien mil anos.

Lo que fuimos cuando éramos monos,
sea lo que sea lo que seamos después,
es pais simultaneamente,

la gran habitacién llamada

cementerio original.

Donde original no quiere decir principio
sino esencia.

De lo que todo parte y a lo que todo tiende.
Casa, hogar, destino,

refugio para nuestro ser corpéreo

0 incorpéreo.

Casa, descanso, casa,

olvido.

Territorio.

ANEXO 1: PROVINCIA

Pais de casi infinitas provincias,
cognoscibles mas de cien millones.
Provincia es 6rgano,

trozo integrado en el territorio,
dependiente de él

carece de sentido sin él.

Pajaro volando es provincia,

tan provincia como pajaro seco muerto.
Estbmago es provincia,

lleno, hueco, ulceroso, depbsito.
Espacio destinado a albergar

lo que existe en el cementerio:

seres y no-seres.

Inteligencia en desuso es provincia,
triste pero muy extendida.

Molusco en el fondo del agua
recubierto de arenas fangosas es provincia
aungue carece de conciencia de serlo.
Aislamiento del molusco

también es provincia.

Pensamiento original,

no de principio sino de esencia,

es provincia,

viven algo apartados,

en la zona alta de la atmosfera.

Milla marina es provincia

y quede claro que este pais no se mide
en millas marinas, en moluscos, inteligencias, estémagos o
pajaros.

Este territorio se mide

en casi infinitas provincias,
cognoscibles méas de cien millones.
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ANEXO 2: ALIMENTO

Alimento en dos direcciones:

el de los seres y el de los no-seres,

los que respiran

y los que permanecen gn estado de espera.
A todos se les aletarga el pensamiento.
Se les duerme y se les olvida.

No lo alimentan.

Razas suicidas

apenas se alimentan.

El alimento del pensamiento

es el propio pensamiento,

extrana comida,

un ser que se alimenta de si mismo
uno de los mejores logros de la creacion.,
Los no-seres casi no necesitan racion.
Pueden prescindir de ella

en su estado de espera.

Cuando regresen al aire

lo volveran a necesitar.

La hibernacién es una gran ventaja

en las épocas de escasez.

Han de pensar,

es el Unico alimento,

se caen algunos pajaros o provincias
rigidos y secos a tierra.

Escasez de alimento.

Si se ve en peligro de extincién,

el pensamiento cobra autonomia,

es el Unico que puede hacerlo en el pais,
es la tnica forma de salvar al pais,

se torna independiente, se aleja, huye.
Regresara cuando sea fuerte,

extrana comida.

ANEXO 3: ENFERMEDAD

Ausencia de alimento.

Cuando el pensamiento se torna auténomo
y huye.

Ya no es provincia

se ha marchado lejos.

Agota todo el tiempo de exilio posible.
Mientras, la locura se apodera del cementerio:
establecen un orden para morir y para nacer,
olvidan mandatos primigenios

como no ordenar jamas las sepulturas,
como no grabar jamas epitafios,

como no levantar jaméas tamulos,

roturan profundo la tierra

y pinchan a las almas

que viven en el subsuelo.

Enfermedad es ignorancia.

Olvido.

Ausencia del conocimiento



de la definicion de territorio.

Pais, cementerio,

lugar donde residen los de hoy, los de ayer y los de mafiana
simultdneamente

en cordial armonia.

Conociendo qué es territorio

se puede viajar a cualquier lugar del mundo
y no salir nunca del pais.

Si se olvida,

siempre se es extranjero

aun bajo el techo del padre.

Necesitamos maestros que ensefien,

que guien, que curen.

Queda alguno

pero esta a punto de morir, él mismo,

de olvido.

ANEXO 4: DENOMINACION

Significado algo mas complejo que el habitual
pero, en modo alguno, incomprensible.
Abandono de las literaturas orales y escritas,
regreso a la cultura agrafa.

Es mucho més perfecta.

Nombre oculto

en una mirada,

en una presencia,

en la actitud de los moradores.

Es indiferente para los seres

y para los no-seres.

Los primeros desconocen su existencia.
Confunden las denominaciones.

Utilizan formas inferiores carentes de interés.
Los segundos son los depositarios

de la verdadera razon.

Los nonatos y los muertos

saben quiénes son,

conocen su denominacion.

A los que respiran se les olvida cuando nacen.
Recordaran a su muerte.

Las denominaciones no se otorgan

ni se conceden.

Simplemente se poseen.

Se es porque se es

sin que nada ni nadie sea artifice de la denominacion.
La misma idea de nombre

carece de contenido

cuando se es nombrado por la denominacion verdadera.
Esta, en algunos casos remotos,

es posible reconocerla en vida.

Ha de estarse bien alimentado

y alejado de la enfermedad.

FINAL: EXODO

Si todo se olvida,

si el pensamiento alimento

no regresa del exilio,

si la enfermedad se apodera de todo,
habra éxodo.

El éxodo mas cruel

y sencillo de los imaginables.

No habré traslados,

no penaran los cuerpos en los caminos.
El Gnico abandono

sera el del pais.

El territorio se volatilizara sin darnos cuenta,

desaparecerd de nuestro entorno.
Como si un pequefio gas

sin apenas presencia en el aire

se ausentase sin avisar.

Desaparecer sin que nadie se dé cuenta.
Todo pareceréa sequir siendo normal.
Pero ya no habra provincias.

Solo presencias perdidas, vagabundas.
Continuaremos pisando la misma tierra,
el mismo asfalto,

pero sera otra cosa: no-pais.

Los ausentes se evaporaran con el pafs.
Ser4 la nada,

el desconocimiento infinito.

Tristeza. Olvido.

Y cuando el pais inicia su éxodo

nunca regresa.

Simplemente desaparece sin remision.
Y vendrd no-pafs.

Muy doloroso

porque significard la Gran Muerte Final.

6 de agosto de 1995,

dia del 50 aniversario del bombardeo atémico sobre

(La editorial

Hiroshima.

donostiarra

[Bermingham Edit.] publicara
el proximo octubre el que es
el tercer libro de poemas de
Alberto Vazquez —Renteria,
1969— bajo el titulo de
Negro. Dicho libro recibi6 el
segundo premio de poesia en
castellano del X Certamen de
Poesia Villa de Pasaia de
1995).



